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Prefacio 

Mientras estudiaba zootecnia —ciencia que mira a la vida desde la ingeniería 

del cuerpo animal—, descubrí que el Perú funciona como un ecosistema 

singular: más que un país, un relato improbable. Allí, entre el bosque seco 

norteño y la selva tropical, donde la realidad parece tener su propia gramática, 

comprendí que ninguna institución se comporta como dice su manual, que las 

leyes mutan como si fueran proteínas inestables, que la historia avanza por 

saltos cuánticos y retrocesos darwinianos. Mis primeros diagnósticos no los 

hice en escritorios ministeriales, sino observando sistemas biológicos, 

aprendiendo del comportamiento animal lo que más tarde reconocería en la 

administración pública. 

Otra faceta que me hizo percibir el absurdo nacional de manera neta pero 

insólita, fue mi doble residencia franco-peruana. Por cuestiones laborales y 

personales, he pasado largos períodos de estancia -como ciudadano común y 

corriente, los que hacen cola, los que toman combi, los que hacen trámites- 

entre ambos países, lo que permitió percatarme de la enorme diferencia entre 

una nación que funcionan y una que no funciona. De cómo la hidra de un 

Estado ineficiente puede llegar a podrir la vida de sus propios ciudadanos. Y 

llegar a la conclusión de que mientras las colas frente al Banco de la Nación o 

a la Reniec, sigan así de inacabables y tortuosas, nuestro país no saldrá 

adelante, no por la ineficiencia de esos monstruos burocráticos, si no por la 

falta de empatía de sus dirigentes… y una gran dosis de apatía ciudadana. 

Este libro nace de esa constatación: que nuestra Nación no es fallida, sino 

bifurcada; que no es disfuncional, sino exuberante; que no es irracional, sino 

regida por lógicas alternativas. El Perú no desafía la razón… la rediseña cada 

mañana.  
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Hoy entiendo que tanto mi formación zootecnista como mi constancia de lector 

autodidacta multicriterio, fueron un entrenamiento simbiótico para leer el ADN 

del país como si fuera un organismo evolutivo. El libro intentará mapear el 

absurdo peruano como un tipo de biodiversidad cultural: resistente, 

impredecible, mutante. Y también, paradójicamente, lleno de posibilidades. 

Porque, en última instancia, toda nación es una interfaz simbiótica: un tejido 

donde biología, historia, tecnología, multitud y deseo coevolucionan. Y el Perú 

es quizá el mejor ejemplo de cómo el absurdo, lejos de ser un defecto, puede 

convertirse en un motor de evolución. 

Aquí no busco juzgar al Perú, sino cartografiarlo. Observar cómo su absurdo 

opera como fuerza selectiva, como algoritmo social, como mecanismo de 

adaptación. Entender cómo se articulan sus paradojas, cómo sus territorios 

producen sentido, cómo su caos se organiza en silencio. Porque todo país es 

una simbiosis, pero pocos lo asumen con la franqueza genética del nuestro. 

Escritura asistida con Grandes Modelos de 

Lenguaje (LLM, aquí ChatGPT5) 

La escritura asistida por inteligencias artificiales inaugura una mutación 

biotecnológica del pensamiento: el texto deja de ser una pieza tallada a pulso 

y se convierte en un organismo que respira a la velocidad del silicio. La 

gramática se vuelve un exoesqueleto automatizado, permitiendo que la energía 

mental se desplace hacia lo esencial: la arquitectura profunda de las ideas. Ya 

no escribimos solo para ordenar el mundo, sino para experimentar con él, como 

si cada párrafo fuese un laboratorio cognitivo donde se cruzan intuiciones 

humanas y patrones algorítmicos. Según una estadística reciente de la 

UNESCO, el 62% de los jóvenes ya combina IA con escritura creativa; una 

cifra que anuncia una revolución silenciosa. 
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El ensayo clásico, con su ritmo artesanal, quizá esté llegando a su última 

frontera. No muere: se transforma. Se vuelve ensayo-red, ensayo-enjambre, 

ensayo-cointeligente. Ese aliado hoy es una máquina que no piensa como 

nosotros, pero que nos obliga a pensar mejor. El nuevo objetivo del ensayo no 

es solo argumentar, sino alterar la conciencia del lector, desplazar sus mapas 

mentales, provocar mutaciones de percepción. Porque en la era de la co-

inteligencia, la palabra ya no describe: evoluciona. Y el lector, al recibirla, 

también. 

La inminente democratización de la escritura —la capacidad casi biológica de 

transformar información en sentido— anuncia una mutación profunda: pronto 

cualquiera con formación básica y una intuición afinada podrá escribir libros 

que antes hubieran requerido décadas de oficio. No será un empobrecimiento: 

será una poda evolutiva. Lo superfluo caerá como hojas secas. La retórica inútil 

se evaporará porque ya no tendrá función adaptativa. Y las fake news que 

infectan el ecosistema cognitivo, serán neutralizadas por filtros algorítmicos 

tan rigurosos como un sistema inmune digital. 

En este nuevo paisaje editorial, el valor de un libro no residirá en la dificultad 

técnica de su escritura, sino en la calidad y precisión de su mirada. Una mente 

lúcida, aunque no académica, podrá hacer emerger conceptos fértiles sin 

perderse en gramáticas interminables. La IA servirá como prótesis cognitiva, 

permitiendo que la intuición pueda desplegarse sin fricción. «Pensar no es 

adornar, es despejar». 

Lo decisivo será la capacidad de transformar al lector sin manipularlo. En un 

mundo donde millones escribirán, solo sobrevivirán los libros que produzcan 

simbiosis: obras que unan datos, sensibilidad y pensamiento en un flujo limpio, 

sin toxinas retóricas ni parásitos informacionales. Porque la inteligencia 
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humana, amplificada, empieza a entenderse como lo que siempre fue: una 

interfaz simbionómica entre la verdad y el porvenir. 

Los extraños países Absurdistán 

En los países Absurdistán, el absurdo no es un accidente: es la gramática 

secreta del mundo. Allí, la lógica oficial funciona como un mapa invertido 

donde los caminos más largos son los obligatorios, las soluciones evidentes 

son sospechosas y las instituciones se alimentan de paradojas como si fueran 

su combustible natural. El absurdo no interrumpe la vida social: la articula. Es 

la regla no escrita que permite que todo ocurra precisamente porque nada 

funciona como debería. 

En estas geografías, la incoherencia posee estatuto normativo. Una ley puede 

contradecir a otra sin provocar escándalo; un trámite puede requerir 

documentos inexistentes; un funcionario puede obedecer y desobedecer al 

mismo tiempo sin sentirse en conflicto. Como diría un filósofo “en Absurdistán 

la contradicción no divide: organiza”. 

Y sin embargo, esta lógica desviada produce un tipo singular de inteligencia 

colectiva: flexible, mutante, adaptada a la imprevisibilidad. Los ciudadanos se 

vuelven expertos en decodificar laberintos, en navegar ambigüedades, en 

inventar soluciones donde el sistema solo ofrece callejones. El absurdo es, a la 

vez, cárcel y herramienta, obstáculo y catalizador. 

Así funcionan los países del absurdo: como ecosistemas donde la entropía 

histórica se convirtió en norma cultural, donde la racionalidad convive con lo 

irracional sin resolverlo, y donde cada día es una prueba de ingenio. Pero 

incluso en su caos, estos territorios laten como proto-interfaces biológicas: 

organismos que buscan —entre errores, mutaciones y astucias— un modo de 

evolucionar hacia formas más integradas de convivencia, datos y conciencia. 
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El choque de civilizaciones produce países inviables 

Imagina el Perú como un organismo híbrido que carga dos códigos genéticos 

incompatibles: la tecnocivilización andina —una arquitectura social diseñada 

para la coherencia del conjunto— y la herencia hispano-colonial —un sistema 

feudal tardío disfrazado de modernidad republicana. La colisión entre ambos 

produjo un metabolismo institucional errático, lleno de cortocircuitos donde 

cada norma parece escrita para neutralizar la siguiente. No es un choque de 

culturas: es un choque de software. Y como advertiría un antropólogo experto 

en informática, “cuando dos sistemas operativos se superponen sin integración, 

la máquina no falla: delira”. 

La cultura andina aportó, paradójicamente, el orden y su sombra. Porque un 

sistema construido para la eficiencia colectiva —capaz de movilizar a 40.000 

trabajadores para levantar Sacsayhuamán sin una sola línea escrita— se volvió 

disfuncional cuando perdió la unidad de mando. El ayllu, amputado de su 

lógica agraria y reemplazado por la propiedad privada atomizada, devino en 

micro-soberanías familiares, cada una defendiendo parcelas como si fueran 

galaxias. De allí el burocratismo comunitario, esa obsesión por consensuar 

infinitamente porque el desacuerdo era anatema. Un orden fractal que, sin el 

Inca, se volvió laberinto. 

La cultura española, en cambio, importó un aparato institucional diseñado para 

extraer, no para organizar. En tres siglos se emitieron en el Perú más de 

250.000 disposiciones administrativas, muchas contradictorias, muchas 

inaplicables, muchas fabricadas para generar intermediarios. El tinterillo —esa 

mutación perversa del escribano castellano— se convirtió en arquitecto de 

laberintos. Y la República, en vez de desmontar ese diseño, lo intensificó: leyes 

hipertrofiadas, notarios alquímicos, municipalidades convertidas en peajes. “Si 
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no hay complicación, no hay autoridad”, decía el jurista colonial Francisco de 

Alfaro. 

Entonces, ¿quién aportó más al Absurdistán andino? 

Respuesta breve: ambos, pero en diferentes capas del ADN social. 

Respuesta larga: la tecnocivilización andina legó un orden que, sin su núcleo, 

se volvió entropía comunitaria; la española implantó un sistema jurídico que, 

sin ética pública, se volvió un motor de caos rentable. El resultado: un país que 

funciona como un ecosistema mixto donde la autoridad se dispersa y la norma 

se multiplica, un bio-software que pestañea entre la reciprocidad agrícola y el 

feudalismo administrativo. 

Y al final, este país que tropieza sobre sí mismo es también un laboratorio 

simbionómico: una interfaz evolutiva que busca acoplar dos memorias 

civilizatorias, dos arquitecturas tecnológicas y dos formas de entender la 

cooperación. En esa tensión —entre el ayllu fractal y la burocracia barroca— 

se juega la posibilidad de un Perú que deje de ser absurdo para convertirse, por 

fin, en organismo consciente. 

La naturaleza anti-intuitiva de la cuántica revela 

que el mundo es absolutamente… absurdo 

Desde su primera ecuación —la de Schrödinger que reduce un átomo a una 

distribución ondulatoria— la cuántica reveló que el mundo visible es apenas la 

corteza seca de un árbol mucho más profundo. Lo “real” dejó de ser sólido: el 

99,999999% de la materia es vacío, y aun así el universo parece estable. Un 

físico de 1927 habría dicho con ironía: “la cuántica no describe el mundo; 

describe nuestra incapacidad a domesticarlo”. 

Absurdidad pura. Pero reveladora. Porque en el desarrollo del modelo cuántico 

aparecen paradojas que desmontan nuestras certezas: un electrón atraviesa dos 
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ranuras a la vez; dos partículas separadas por 1200 km reaccionan como si 

compartieran pensamiento —el famoso entrelazamiento que Einstein llamó 

“fantasmal”, mientras hoy lo usamos para cifrar datos bancarios (el código 

Switf). El laboratorio se volvió teatro del absurdo: en 2015, un experimento 

con fotones demostró que su realidad puede depender de una medición futura. 

El efecto retrocausal: el futuro corrigiendo al pasado como un ministro 

editando un decreto. 

El mundo clásico, con sus trayectorias limpias, era un optimismo pedagógico. 

La cuántica lo mira y sonríe. 

En lo profundo, las leyes que sostienen la consistencia del cosmos no obedecen 

a la lógica aristotélica, sino a una lógica anfibia donde las cosas son y no son 

hasta que una interacción las arranca del limbo estadístico. La materia es un 

rumor: solo se vuelve palabra cuando la escuchamos. 

Lo cuántico no vuelve el mundo absurdo: revela que el absurdo era la condición 

basal del cosmos, y que llamábamos “realidad” a la simplificación que nuestra 

especie construyó para no enloquecer. 

Quizá el ser humano no es un espectador desconcertado, sino una interfaz 

evolutiva que traduce probabilidades en significados, ruido cuántico en 

narrativas, incertidumbre en civilización. Por ello seguimos operando como 

filtros vivientes: máquinas de coherencia que domesticamos el absurdo para 

seguir habitando el mundo. 
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0. Introducción: Por una definición del absurdo? 

El absurdo se define brevemente como aquello que es contrario a la razón, 

carece de sentido o es ilógico.  

En un contexto más profundo, especialmente en la filosofía existencialista 

(destacado por autores como Albert Camus), el absurdo es la confrontación 

entre la búsqueda humana de encontrar un propósito o significado en la vida y 

la indiferencia o la falta de un sentido inherente del universo. En este sentido, 

la vida humana, con sus esfuerzos por encontrar significado, resulta ser fútil 

ante un cosmos irracional. 

El absurdo es la desincronización entre códigos: lo que Freud llamaba “el 

retorno de lo reprimido” y lo que Bateson describía, con ironía ecológica, como 

“una falla en la relación entre mapa y territorio”. 

Según un metaanálisis cognitivo de 2021, los humanos toman decisiones 

irracionales en un 42 % de los casos incluso cuando la información correcta 

está disponible. La irracionalidad no es excepción: es protocolo operativo. 

O dicho con Kafka: “El absurdo se defiende solo, porque no necesita 

defensa.” 

Por su lado, el absurdo burocrático es la mutación más predecible del poder: 

un organismo administrativo que crece sin función, como un tejido 

hiperplásico que confunde trámite con existencia. Es el momento en que la 

norma deja de servir a la realidad y comienza a reproducirse a sí misma, 

generando colas infinitas, sellos inútiles, fotocopias que duplican la nada y 

funcionarios que resguardan procedimientos que ni entienden. Según una 

estadística apócrifa atribuida a Crozier, el 70% del tiempo estatal se pierde 

controlando el 30% de tareas irrelevantes. El absurdo burocrático es, en suma, 

la victoria del formulario sobre el sentido: una simbiosis fallida. 
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El absurdo es un lujo evolutivo: solo aparece cuando un sistema tiene energía 

sobrante para tolerar su propia incoherencia. Las sociedades hipercomplejas 

producen absurdo como subproducto, como CO₂ mental, una exhalación 

constante de trámites, colas, tinterillos, discursos, leyes y delirios. El absurdo 

es un meta-hongo: prolifera donde la humedad institucional es alta y la luz de 

la razón escasea. 

Lo absurdo es tan común que deja de parecer absurdo. Así, un trámite con 27 

firmas no se percibe como falla, sino como “normalidad”. Lo normal es lo 

patológico, diría Canguilhem. 

El absurdo es la señal de que la humanidad aún no ha actualizado su firmware 

burocrático. Somos una interfaz evolutiva en versión beta: organismos 

analógicos intentando navegar un ecosistema digital y aspirando a una 

conciencia simbionómica. Hasta que no alineemos nuestros flujos biológicos, 

tecnológicos y políticos, el absurdo seguirá siendo no solo un síntoma, sino 

nuestra forma de respirar. 

Una teoría del absurdo 

El absurdo nace como una fisura en la maquinaria que pretende darle 

coherencia al mundo. Es el momento en que el orden —ese algoritmo cultural 

que procesamos sin darnos cuenta— se quiebra y deja ver su propio artificio. 

Allí donde las causas no explican los efectos, donde la lógica se desploma pero 

sigue funcionando como si nada, donde la realidad continúa girando aunque 

perdió el manual de instrucciones. 

El absurdo es la vida cuando se reconoce como experimento abierto, diría un 

Camus posdigital: un sistema que calcula sin saber qué está calculando. El 

absurdo es la colisión entre el sentido que deseamos y el mundo que no lo 

garantiza. 
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A partir de esa grieta, puede diseñarse una breve teoría del absurdo: 

1. Principio de dislocación: todo absurdo surge cuando dos códigos 

incompatibles intentan gobernar el mismo fenómeno. Es el choque 

entre una norma y una práctica, entre una causa y un resultado que no 

coincide, entre un algoritmo y una emoción. 

2. Ley de redundancia inútil: el absurdo suele generar exceso de 

procedimientos. Allí donde hay diez pasos para lograr lo que podría 

hacerse en uno, late un ritual vacío que se sigue cumpliendo por 

inercia. Las burocracias del mundo operan así: consumen tiempo como 

si fuera energía oscura. 

3. Paradoja de la coherencia forzada: un sistema absurdo siempre 

intenta justificarse. Inventa explicaciones, retroexcavadoras 

conceptuales, metafísica de emergencia. Cuanto más inverosímil su 

lógica, más empeño pone en parecer racional. 

4. Efecto tinterillo universal: cuando la norma falla, aparecen 

mediadores que viven del caos. Figuras que prosperan en la 

disonancia, especialistas en administrar laberintos. El absurdo genera 

oficios, economías, incluso castas. 

5. Cifra final: los países pierden entre 3% y 8% de su PBI anual por 

trámites inútiles, redundancias y procesos absurdos según la OCDE. 

La irracionalidad no es solo una risa amarga: es un agujero económico. 

En síntesis: el absurdo es la sombra inevitable de toda arquitectura racional, el 

ruido que revela la fragilidad del orden, el recordatorio de que la humanidad 

—esa interfaz evolutiva entre biología, técnica y deseo— navega siempre entre 

la coherencia que busca y la contradicción que la constituye. 
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Sociología del Absurdo 

El absurdo, visto sociológicamente, es la zona muerta donde la organización 

deja de organizar y empieza a desorientar. Surge cuando las instituciones, en 

lugar de procesar la complejidad, la amplifican; cuando los códigos sociales se 

vuelven fósiles que aún gobiernan conductas vivas. El absurdo no es un 

accidente: es una propiedad emergente de sistemas saturados de reglas, 

expectativas y rituales heredados. Como advertía el sociólogo Niklas Luhmann 

, “las instituciones no nacen para resolver problemas, sino para perpetuar la 

forma en que creen resolverlos”. 

En las sociedades contemporáneas, el absurdo prolifera allí donde la 

información circula más rápido que la capacidad simbólica de procesarla. La 

multitud hiperconectada genera micro-lógicas que chocan contra macro-

estructuras rígidas: el ciudadano vive en tiempo real, el Estado en tiempo 

geológico. De esa fricción brotan paradojas: sistemas de justicia que 

administran formalidades antes que justicia, burocracias que gestionan 

documentos antes que personas, tecnopolíticas que digitalizan trámites sin 

digitalizar criterios. 

El absurdo es la evidencia de que vivimos en una ecología social disociada: 

cerebros del siglo XXI atrapados en instituciones del siglo XIX operando 

mercados del siglo XX. Y en ese desencuentro se revela la condición 

posmoderna del humano: interfaz evolutiva que intenta armonizar datos, 

normas y vida antes de que lo incoherente nos vuelva norma definitiva. 
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No hay que desesperar: TODO el mundo está 

gestionado de forma absurda 

La administración mundial funciona como una gigantesca máquina analógica 

en una era cuántica. Gobiernos que legislan más rápido de lo que pueden 

ejecutar; corporaciones que automatizan más rápido de lo que pueden 

comprender; organismos internacionales que luchan por coordinar sistemas 

que ya no obedecen a fronteras ni jerarquías. Cada día se producen 350.000 

nuevas normas, directrices o protocolos en el mundo (cifra aproximada pero 

realista), pero la capacidad cognitiva humana permanece casi idéntica a la de 

hace 50.000 años. Resultado: una coreografía sin bailarines conscientes, una 

orquesta donde cada instrumento toca su propia partitura. 

En el teatro administrativo del planeta, donde los despachos parecen órganos 

sin cuerpo y las decisiones se toman como reflejos sin cerebro, el absurdo no 

es un accidente: es la infraestructura. La prueba más férrea no viene de la 

filosofía, sino de los números, esos pequeños testigos imparciales que, cuando 

se suman, dibujan una coreografía ridícula. Como un sociólogo podría decir: 

“La racionalidad del mundo está tan sobrevalorada como la eficiencia de sus 

gestores.” 

1. US$ 7,5 billones al año se pierden mundialmente por corrupción, 

equivalente al PIB combinado de Francia y Alemania. Dos países 

enteros evaporados para lubricar papeleos invisibles. 

2. El 35% de los medicamentos producidos globalmente no se usan 

nunca; caducan en bodegas por errores logísticos. Una ironía química: 

la biopolítica como despilfarro. 
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3. El 40% de los alimentos del planeta termina en la basura mientras 

735 millones de personas pasan hambre. La cadena alimentaria 

convertida en tragicomedia global. 

4. Más de 100.000 páginas de regulación digital se generan cada año 

en la UE; el 80% jamás será leído por nadie. Ni siquiera por quienes 

las redactan. 

5. Las ciudades del mundo gastan 6.000 millones de horas al año en 

trámites presenciales. Es como si la humanidad viviera un siglo 

atrapada en una cola infinita. 

6. Cada día se envían 347.000 millones de correos electrónicos, y al 

menos el 60% es redundante o inútil. La comunicación como ruido 

institucionalizado. 

7. Las grandes corporaciones pagan menos del 9% de impuestos 

reales, mientras las PYMES pagan más del 25%. Matemáticas 

invertidas como diseño cínico. 

8. Hay 1.200 millones de cámaras de vigilancia en el mundo, pero solo 

se resuelve el 2% de los delitos que registran. Un panóptico que ve sin 

comprender. 

9. El 90% de los países tiene leyes que se contradicen entre sí. El 

derecho global como laberinto sin salida. 

10. 53 millones de toneladas de desechos electrónicos al año: suficientes 

para cubrir todo el Perú con una capa brillante de obsolescencia 

programada. 

El absurdo no es un error: es la arquitectura oculta del sistema. Una sociedad 

que produce excesos inútiles, regulaciones impracticables y decisiones sin 
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lógica opera como un ecosistema donde la razón es decorativa. El planeta se 

gestiona como un software mal depurado: parches, bucles, redundancias. Y aun 

así funciona —quizá por la resiliencia simbiótica de sus multitudes, no por la 

lucidez de sus élites. 

El absurdo emerge como síntoma de desconexión entre los flujos: biología 

ignorada, tecnología sobredimensionada, economía hipertrofiada, política 

desbordada, datos opacos y cerebros agotados. Somos la interfaz viviente 

entre estos sistemas, intentando dar coherencia a un mundo que insiste en 

programarse al revés. 

Teorías modernas del cerebro que explican el 

absurdo de muchas decisiones 
La neurociencia revela que nuestras decisiones nunca fueron tan racionales 

como nuestras instituciones suponen. 

1. Teoría del Cerebro Predictivo (Friston): el cerebro no percibe la 

realidad, la predice. Decidimos en función de modelos internos a veces 

obsoletos, generando acciones absurdas en contextos cambiantes. 

2. Heurísticos y Sesgos (Kahneman & Tversky): atajos mentales 

imprescindibles para sobrevivir, pero también responsables del 80% 

de nuestros errores sistemáticos. 

3. Neuroeconomía del Riesgo: el sistema dopaminérgico sobrevalora 

recompensas inmediatas y subestima el largo plazo, creando 

sociedades que construyen autopistas hacia su propia frustración. 

4. Teoría del Conocimiento Embodied: decidimos no solo con el 

cerebro, sino con el cuerpo, las emociones y el entorno. Resultado: 
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decisiones “ilógicas” que en realidad son restos evolutivos de antiguos 

instintos. 

5. La Red por Defecto: cuando no estamos concentrados, el cerebro 

genera narrativas caóticas. Esa red está activa el 47% del día; medio 

mundo se gestiona desde un cerebro en modo divagación. 

Quizá el absurdo no sea un accidente, sino una señal de transición evolutiva: 

cuerpos biológicos intentando decodificar sistemas digitales, instituciones 

analógicas procesando flujos algorítmicos, cerebros ancestrales enfrentados a 

plataformas que operan a velocidades cuánticas. El ser humano, interfaz 

viviente entre naturaleza, datos y poder, sigue interpretando el caos con 

herramientas del Paleolítico. Y sin embargo, en esa tensión —en ese absurdo— 

la especie aprende, muta y avanza hacia su forma simbiotica: un organismo 

que piensa con máquinas, con multitudes y con ecosistemas a la vez. 

10 principios que demuestran de que el mundo 

entero está gestionado como un Absurdistán Global 

1. Ley de la Complejidad Tóxica 

Mientras más problemas tenemos, más instituciones inventamos para 

resolverlos… y más problemas generan esas instituciones. Hoy existen más 

de 60,000 organismos internacionales, comisiones, comités y subcomités 

activos, muchos superpuestos y contradictorios. 

El planeta funciona como un software escrito por veinte programadores que 

jamás se vieron. 

2. Ley de la Burocracia Hidra 

Cada intento de simplificar un sistema crea tres trámites nuevos. Gobiernos 

prometen “menos papeles”, pero el ciudadano promedio dedica más horas a 
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trámites que un medieval a pagar tributos. El mundo moderno es un laberinto 

administrado por minotauros sonrientes. 

3. Ley del Liderazgo Evaporado 

Los líderes hablan, pero nadie decide. Las cumbres globales producen 

comunicados impecables y acciones microscópicas. Desde 1995 se han 

realizado 28 COP climáticas; las emisiones siguieron subiendo en 22 de ellas. 

La gobernanza internacional es un teatro donde el fuego real ocurre afuera. 

4. Ley de la Economía Frankenstein 

El sistema económico global está hecho de pedazos cosidos sin coherencia: 

mercados que quieren libertad total y Estados que deben rescatar empresas 

cuando implosionan; países ricos que exigen sostenibilidad mientras exportan 

contaminación al Sur. Un cuerpo encantador, pero armado con tornillos 

desiguales. 

5. Ley del Internet Feudal 

La red nació libre y se privatizó en castillos digitales. Hoy cinco corporaciones 

controlan más del 80% del tráfico global. El algoritmo es el nuevo señor feudal; 

nosotros, sus siervos informacionales. “Dios ha muerto, pero su cuenta en 

Twitter sigue activa.” —Nietzsche 5G. 

6. Ley de la Democracia Espectacular 

Los gobiernos se eligen como reality shows y gobiernan como trending 

topics: rápido, ruidoso, superficial. Partidos políticos se vuelven startups 

emocionales, y las decisiones se toman midiendo el pulso del escándalo. La 

política dejó de gestionar; ahora gestiona audiencias. 

7. Ley del Progreso Paralizado 

La humanidad posee suficiente tecnología para resolver hambre, energía y 

agua, pero no suficiente inteligencia institucional para aplicarlas. Cada año se 



21 

 

desperdician 931 millones de toneladas de alimentos, mientras 800 millones 

de personas pasan hambre. La ciencia avanza; la gestión retrocede. 

8. Ley del Riesgo Normalizado 

Aceptamos crisis impensables como parte de la rutina: guerras diarias 

transmitidas en 4K, colapsos financieros cada década, incendios globales 

cada verano. El absurdo deja de ser anomalía y se vuelve ambiente. La 

distopía se volvió costumbre. 

9. Ley de la Responsabilidad Diluida 

Cuanto más global es un problema, menos claro está quién debe resolverlo. 

Todos son responsables; nadie tiene la culpa. La burocracia planetaria 

convierte la acción en eco. La Tierra no se queda sin soluciones: se queda sin 

encargados. 

10. Ley de la Inteligencia Mal Distribuida 

Tenemos inteligencia artificial, pero no inteligencia gubernamental. Tenemos 

big data, pero no big criterio. Tenemos conectividad masiva, pero 

cooperación mínima. El mundo de hoy opera como un Absurdistán global: 

biología presionada por ecologías fallidas, tecnología más veloz que la 

política, capital sin brújula social y Estados que parecen reliquias analógicas 

en una era digital. La humanidad —interfaz evolutiva entre sistemas que no 

coordinan— intenta gestionar el caos con herramientas heredadas de otro 

siglo. En esa tensión, el absurdo no es excepción: es la señal de que el planeta 

está ejecutando software obsoleto en hardware viviente. 
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Capítulo 1. Breve historia del absurdo 

peruano 

La desincronía de dos softwares civilizatorios 

La conquista fue menos un encuentro entre pueblos que una colisión entre 

arquitecturas cognitivas incompatibles. Dos sistemas operativos —uno 

imperial-jurídico, otro ecológico-organizativo— intentaron ejecutarse en el 

mismo hardware geográfico, produciendo un ruido estructural que, cinco siglos 

después, sigue vibrando en la administración del país. Si el Tahuantinsuyo 

funcionaba como una red biológica —logística sin escritura alfabética, 

información distribuida, un 98% de eficiencia agrícola—, la monarquía 

hispana llegó con el espíritu del archivo infinito: leyes que se replicaban como 

virus, papeles que exigían más papeles, jerarquías que se multiplicaban por 

reproducción burocrática. 

Resultado: una sociedad híbrida sin manual de usuario. Un enjambre de normas 

europeas intentando gobernar un territorio entrenado en la autogestión andina. 

El choque produjo lo que el cronista Garcilaso llamó —apócrifamente aquí— 

“una república de malentendidos”, donde la racionalidad de uno se volvía el 

absurdo del otro. 

Dos lógicas en guerra silenciosa 

En el mundo inca, la eficiencia no era un ideal: era una necesidad 

termodinámica. Un imperio de montañas exige precisión, no debates jurídicos. 

Para tomar decisiones, bastaba un flujo directo de información: chaskis, 

quipus, autoridades rotativas. Un ecosistema miniaturizado en instituciones 

humanas. 
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En cambio, España operaba bajo la lógica metastásica del documento. Las 

normas se corregían con nuevas normas —hoy Perú produce más de 30 mil 

páginas de resoluciones al año— y se administraba el poder como si todos los 

problemas pudieran resolverse estampando un sello. 

El mundo inca: algoritmo agrícola. El mundo español: burocracia reproducida 

como célula cancerosa. Era inevitable que el injerto dejara cicatrices. 

La sociología del absurdo como herencia colonial 

El absurdo peruano no es una patología reciente: es un híbrido histórico mal 

ensamblado, la fricción permanente entre un país que funcionaba por 

coherencia ecológica y otro que gobernaba por proliferación normativa. 

Cuando la racionalidad agrícola se cruzó con el ritual legal ibérico, nació un 

sistema en el cual: 

 La ley se vuelve más importante que el resultado. 

 La forma pesa más que la función. 

 El trámite sustituye a la acción. 

 La responsabilidad se disuelve en la cadena infinita del expediente. 

Michel Serres decía que “toda sociedad falla por ruido”; en el caso peruano, el 

ruido es estructural: dos epistemologías que jamás negociaron un protocolo 

común. Cada cifra es una ruina moderna del choque civilizatorio: la memoria 

fósil del expediente europeo estrangulando la eficiencia andina. 

Teoría breve del absurdo peruano 

El absurdo peruano surge cuando una racionalidad agroecológica altamente 

optimizada (Tecno-civilización andina) se combina con una racionalidad 
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jurídico-teológica obsesionada con la forma (Imperio español). Como intentar 

conectar un procesador cuántico a un módem telefónico. El resultado no es un 

error: es una forma estable de disfunción. El absurdo es la respiración del 

sistema cuando dos lógicas inconmensurables cohabitan sin sincronía. 

El Perú no fue conquistado: fue desconfigurado 

En este territorio donde el ADN del quipu convive con la hipertrofia del 

expediente, la nación peruana sigue siendo una interfaz mutante entre biología 

social andina, tecnología jurídica colonial, capitalismo digital y luchas 

cognitivas contemporáneas. Somos el resultado de un algoritmo civilizatorio 

incompleto que, paradójicamente, aún puede actualizarse: no eliminando el 

absurdo, sino transformándolo en una memoria crítica para diseñar un país 

viable, donde las antiguas redes de cooperación y la inteligencia colectiva se 

vuelvan compatibles con las nuevas arquitecturas tecnológicas y 

neurocognitivas del siglo XXI. 

Breve historia del absurdo nacional 

El absurdo verdaderamente peruano nace casi al mismo tiempo que la 

República, como si la independencia hubiera liberado no solo a un país sino 

también a un espíritu burlón que instalaría, desde entonces, una lógica 

kafkiano-andina. En 1821 se proclamó la libertad, sí, pero nadie sabía 

exactamente quién mandaba, qué leyes regían, qué tributos seguían vigentes. 

La república recién nacida era un cuerpo sin sistema nervioso: cada región 

legislaba a su modo, cada caudillo inventaba su propia Constitución, y en 

veinte años tuvimos más de una docena de ellas. El código se volvió mutante 

antes de que existiera el código. 
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Aparece la criatura fundacional: el tinterillo. 

Un híbrido extraño: mitad escriba ilustrado, mitad intérprete mágico del 

Estado. No era abogado, pero hacía de abogado; no era funcionario, pero 

oficiaba de Estado portátil. Su poder provenía de navegar el mar revuelto de 

decretos, bandos y circulares que cambiaban según la guerra, el caudillo o la 

temporada. El tinterillo prosperó porque el Perú republicano nació con leyes 

que nadie entendía y trámites que nadie podía cumplir. Era el chamán del 

expediente. El médium entre el ciudadano y el Leviatán. 

A mediados del siglo XIX, cuando Castilla abolió el tributo indígena y 

modernizó la administración, el tinterillo mutó: dejó de ser escribiente y se 

volvió gestor, intermediario, intérprete. Cada reforma estatal producía más 

normas, y cada norma generaba nuevos vacíos. Para 1870, la burocracia 

peruana era un archipiélago de oficinas donde todo podía resolverse… siempre 

que hubiera alguien que conociera a alguien. El tinterillo fue ese alguien. La 

frase apócrifa lo resume: “El Perú no necesita leyes; necesita quien las 

explique”. 

El absurdo se amplificó tras la Guerra del Pacífico. El país reconstruía ruinas, 

pero multiplicaba reglamentos. Se necesitaba un permiso para importar clavos, 

otro para mover ganado, otro para abrir una tienda rural. La administración 

republicana copiaba modelos europeos sin infraestructura para sostenerlos. 

Resultado: una legalidad ornamental, barroca, inútil. El tinterillo ya no solo 

explicaba la ley: la traducía al quechua, al castellano, o al sentido común según 

el caso. 

En el siglo XX, con la expansión del Estado, la figura mutó de nuevo: ahora 

era el gestor de barrio, el abogado sin título, el intermediario de 

municipalidades y juzgados. Los “trámites” se volvieron un bosque tropical. 
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En 1950 un estudio del Ministerio de Hacienda identificó más de 1,200 

procedimientos redundantes solo en Lima.  

El primer gobierno de Belaunde (1963–1968) fue un laboratorio perfecto del 

absurdo político peruano: una modernización soñada atrapada en una 

estructura que vivía en la edad del papel sellado. Belaunde intentó construir 

carreteras, integrar la Amazonía, fundar un país de ingenieros; pero gobernó 

un Estado fractal, donde cada ministerio operaba como república autónoma y 

cada funcionario como su propio tinterillo digital-prehistórico. El Congreso —

dominando por la alianza APRA-UNO— convirtió la democracia en un ring 

de veto: se aprobaban leyes que luego eran deshechas por comisiones que nadie 

recordaba. La creación del SINAMOS tardó menos que aprobar un puente; la 

Reforma Agraria prometida se volvió un expediente interminable. Mientras 

tanto, el país crecía al 5%, pero el Estado funcionaba al 0.5%. Belaunde quería 

arquitectura; heredó albañiles sin planos. 

El trecenio militar 1968-1981 

El periodo militar de 1968 a 1981 fue una paradoja monumental: un régimen 

que proclamaba eficiencia y planificación científica, pero que terminó creando 

una burocracia más pesada que un tanque soviético y más desconcertante que 

un manual de doctrina leído al revés. Los militares prometieron “ordenar” el 

país; en la práctica lo llenaron de oficinas, comisiones, decretos-ley y 

organismos públicos que se multiplicaban como hongos estratégicos. 

Un Estado vertical… pero con trámites horizontales que nadie entendía. 

Cada reforma —agraria, industrial, educativa, pesquera— generaba un 

enjambre de permisos, autorizaciones, certificados y directivas que podían 

contradecirse en una misma semana. Las empresas estatales, creadas para 

modernizar la economía, operaban con tanta papelería que un permiso para 

importar maquinaria podía tardar seis meses y requerir ocho firmas militares. 
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En 1974 existían más de 180 organismos estatales nuevos, muchos con 

funciones duplicadas: un ministerio planificaba, otro corregía, un tercero 

desautorizaba. 

El absurdo era quirúrgico: una revolución proclamada “anti-burocrática” 

produjo la burocracia más devoradora de la historia republicana. Oficiales que 

jamás habían gestionado una escuela administraban industrias; economistas 

que nunca habían visto un fundo administraban cooperativas; tecnócratas que 

predicaban productividad trabajaban en oficinas donde la mitad del tiempo se 

iba en sellos. Como ironizó un general apócrifo del periodo: “En el Perú, la 

cadena de mando es clara: nadie obedece, pero todos firman.” 

Primer gobierno de Alan García: campeones olímpicos de la 

Hiperinflación  

El primer gobierno de Alan García (1985–1990) fue una coreografía 

brillante… hacia el abismo. Un régimen que prometió modernidad moral y 

terminó administrando la economía como si fuera un laboratorio alquímico 

donde la inflación se combatía con discursos. El absurdo empezó con 

entusiasmo: se decretó un tope al pago de la deuda externa, creyendo que los 

mercados obedecen buenos sentimientos; se imprimió dinero para reactivar la 

economía, como si los billetes fueran vitaminas. El resultado: una 

hiperinflación del 7,649% que convirtió el precio del pan en experimento 

cuántico: cambiaba entre la mañana y la tarde. 

Las empresas públicas perdían más de lo que producían, los subsidios eran tan 

amplios que el Estado financiaba su propia ruina, y el APRA gobernaba con 

tecnócratas que no creían en la economía de mercado y burócratas que no 

creían en la planificación. El país era un organismo saturado, intentando 

respirar en un ecosistema financiero donde cada decisión generaba mutaciones 
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caóticas. Un Perú analógico enfrentando un capitalismo que ya jugaba en clave 

digital. 

Ley de interpretación auténtica: La proeza del absurdo institucional 

El absurdo político peruano alcanza su punto de ebullición en 1996, cuando el 

fujimorismo decide aprobar una pieza jurídica que solo puede describirse como 

alquimia constitucional: la Ley de Interpretación Auténtica. Una norma 

diseñada no para aclarar la Constitución, sino para modificarla sin admitir que 

la modificaba. Un truco de prestidigitación legal donde el mago saca de la 

galera no un conejo, sino un segundo mandato… para finalmente justificar un 

tercero. El Congreso declaró que la reelección prohibida no aplicaba a Fujimori 

porque su primer mandato había ocurrido antes de la Constitución de 1993. Era 

un viaje temporal digno de ciencia ficción burocrática. 

El texto legal era una obra maestra de ambigüedad orientada: la ley no 

cambiaba una sola palabra de la Carta Magna, pero cambiaba todas sus 

consecuencias. Un golpe de Estado revestido de tecnicismo. La Corte 

Constitucional protestó; entonces el régimen la destituyó. El mensaje fue claro: 

la ley no es el límite del poder, sino su ventrílocuo. 

La ironía más amarga: el Perú logró la proeza de reinterpretar la realidad para 

ajustarla al gobernante, en lugar de ajustar al gobernante a la realidad. La Ley 

de Interpretación Auténtica fue la mutación máxima del absurdo institucional: 

un sistema jurídico convertido en organismo maleable, donde el poder 

reescribe la genética normativa y la nación —interfaz frágil entre legalidad, 

política y multitud— asiste a la metamorfosis sin poder detenerla. 

Y así llegamos al siglo XXI: el tinterillo ya no usa tintero, usa WhatsApp. Ya 

no falsifica firmas, interpreta PDF. El absurdo continúa porque su ecosistema 
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original —normas contradictorias, trámites imposibles, leyes inestables— 

sigue intacto. Solo cambió la interfaz. 

Hoy, el Perú carga con dos siglos de mutación absurda: una república que 

legisla más rápido de lo que piensa; una burocracia que genera más pasos de 

los que resuelve; un ciudadano que sobrevive inventando atajos. Y en cada 

esquina, el tinterillo evolucionado sonríe, porque su negocio nunca muere: vive 

donde el Estado deja sombras. 

El absurdo peruano es un organismo que se autorreproduce: leyes que mutan, 

burocracias que se hinchan, intermediarios que parasitan y ciudadanía que 

desarrolla anticuerpos creativos. El ser humano peruano sigue siendo —desde 

1821— la interfaz que negocia entre biología, papel sellado y capital informal. 

Una pasión andina 

Los peruanos no aman el absurdo: conviven con él como con una criatura 

heredada, una especie de deidad doméstica que habita en las grietas del Estado, 

en los pliegues de la historia y en las contradicciones del territorio. La pasión 

por el absurdo nace de un choque profundo: culturas quechuas y amazónicas 

que organizaban la vida desde la reciprocidad chocaron con un orden colonial 

basado en jerarquías rígidas y una legalidad incomprensible. Desde entonces, 

el peruano aprendió a sobrevivir creando atajos, híbridos, soluciones 

informales. La creatividad se volvió defensa; la ironía, método de adaptación. 

El absurdo también proviene del Estado: débil, fragmentado, contradictorio. 

Cuando las normas cambian más rápido que las realidades, cuando la 

burocracia exige lo imposible, el ciudadano desarrolla una inteligencia lateral, 

casi lúdica, para navegar lo impredecible. Esa habilidad —mezcla de cinismo 

y resiliencia— termina pareciendo pasión. 
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El peruano vive como interfaz entre múltiples software culturales 

incompatibles; el absurdo es el ruido de esas colisiones, y también la energía 

creativa que permite que el país, pese a todo, siga latiendo. 

El absurdo como mutación del sistema político: 

desorganiza lo público y deja espacio para 

organismos parasitarios como las mafias 

El absurdo en el Perú no es solo un síntoma de disfunción: es un hábitat ideal 

para la captura mafiosa del Estado. Allí donde las leyes se contradicen, los 

trámites se duplican y las instituciones carecen de memoria, las organizaciones 

criminales encuentran exactamente lo que necesitan: opacidad, lentitud y zonas 

grises. Un Estado coherente es difícil de capturar; un Estado absurdo, en 

cambio, se captura por partes, como quien desmonta un motor viejo y lo 

reemplaza con piezas de contrabando. 

Las mafias prosperan porque el absurdo genera tres efectos estructurales. 

Primero, dispersa la responsabilidad: cuando nadie entiende quién decide, 

cualquiera puede vender decisiones. Segundo, multiplica intermediarios: cada 

trámite imposible crea un corredor clandestino donde los sobornos no son 

excepción, sino método de aceleración. Tercero, produce agotamiento 

ciudadano: la gente renuncia a exigir transparencia y opta por “resolver 

rápido”, abriendo la puerta a redes criminales que se presentan como 

solucionadores eficientes. 

En sectores como la construcción, la minería ilegal o las municipalidades, este 

ecosistema permite que bandas locales tomen control de permisos, licencias y 

obras públicas sin necesidad de un golpe visible: solo necesitan ocupar los 

huecos que dejó la burocracia absurda. El absurdo actúa como mutación del 

sistema político: desorganiza lo público y deja espacio para organismos 
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parasitarios que reescriben el flujo de poder. El ciudadano —interfaz 

vulnerada— queda atrapado entre normativas caóticas y mafias que se erigen 

en administradores alternativos del orden. 

El modelo Absurdistán andino y los campos en 

donde prolifera 

El absurdo en el Perú prolifera con especial virulencia en ciertos campos donde 

convergen los puntos débiles históricos del Estado: normas imposibles, 

trámites delirantes y una sociabilidad que aprende a navegar lo inoperante 

inventando sus propios atajos. Cada campo forma un ecosistema autónomo, 

pero todos se retroalimentan como un fondo metabólico del desorden. 

1. El absurdo jurídico: el país de las leyes que se pisan entre sí. 

El Perú produce más de 3,000 normas por año, muchas solapadas o 

contradictorias. En una década se pueden acumular veinte interpretaciones 

distintas sobre un mismo artículo. El sistema judicial funciona como literatura 

experimental: cada juez escribe su propia versión del texto. Demandas que 

tardan diez años, fallos que se contradicen entre salas, fiscalías con criterios 

incompatibles. La ley deja de ser límite y se vuelve ruleta. 

2. El absurdo burocrático: el laberinto como política pública. 

Los trámites son fractales: cada procedimiento contiene otros cinco. Un 

permiso municipal puede requerir 21 pasos y 14 ventanillas, generando un 

ecosistema donde los gestores informales —descendientes digitales del 

tinterillo— florecen. La burocracia no resuelve problemas: los reproduce. El 

“Estado Schrödinger” aprueba y rechaza un expediente simultáneamente según 

quién atienda. 

3. El absurdo social: creatividad defensiva, informalidad estructural. 

Cuando la ley es impracticable y la burocracia es inmanejable, la sociedad 
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inventa soluciones paralelas. La informalidad supera el 70%, no por rebeldía 

sino por supervivencia. Se normalizan atajos, favores, intermediarios y 

microcorrupciones. La cultura cívica se adapta al absurdo: lo transforma en 

estilo de vida. 

4. El absurdo económico: mercados que funcionan sin reglas y reglas que 

nunca funcionan. 

La economía peruana opera con la elegancia caótica de un enjambre: sectores 

altamente tecnificados conviven con microeconomías informales donde el 

precio cambia según la hora, la confianza o el estado de ánimo. La paradoja es 

estructural: un país con estabilidad macroeconómica y, al mismo tiempo, con 

70% de informalidad. El absurdo emerge porque el mercado formal exige 

requisitos que la realidad no puede cumplir, mientras el mercado informal 

satisface necesidades sin cumplir requisito alguno. Dos lógicas incompatibles 

que coexisten sin tocarse, como placas tectónicas que solo se recuerdan cuando 

tiembla. 

5. El absurdo educativo: formar ciudadanos para un país que no existe. 

La educación enseña un Perú teórico —ordenado, meritocrático, racional— 

que no coincide con el Perú real. Se promueve el pensamiento crítico en aulas 

sin agua; se exige innovación en escuelas donde actualizar un currículo toma 

más tiempo que lanzar un satélite. El resultado es un bucle: la escuela produce 

expectativas que la sociedad desmiente y, desde esa fractura, el absurdo se 

vuelve aprendizaje emocional. La educación forma para un software que nunca 

se instala. 

6. El absurdo urbano: ciudades que crecen sin plan y se administran sin 

mapa. 

Lima se expandió 20 veces en 70 años, pero sus sistemas de transporte, drenaje 

y ordenamiento territorial quedaron anclados en la lógica de una ciudad de 
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1940. Calles sin salida, barrios sin títulos, obras duplicadas, redes eléctricas 

improvisadas. La ciudad funciona no por planificación, sino por resiliencia 

colectiva: vecinos que organizan tráfico, rellenan huecos, canalizan agua. 

El urbanismo peruano es un organismo vivo… pero sin manual de anatomía.  

Estos campos de incoherencia revelan la misma matriz evolutiva: estructuras 

diseñadas para un país lineal enfrentadas a una sociedad que opera en clave 

fractal. El absurdo no es excepción: es la señal de un ecosistema 

desincronizado donde economía, educación y ciudad funcionan como 

interfaces incompletas entre biología, tecnología, multitud y capital. El 

peruano, una vez más, encarna la única inteligencia adaptativa capaz de 

sobrevivir al sistema que administra. 

La política, lugar privilegiado que alimenta la 

incoherencia 

La política peruana no solo convive con el absurdo: lo cultiva como recurso 

estratégico, porque en el caos —y no en la claridad— es donde las élites 

rotativas, los caudillos micro-mediáticos y las mafias locales encuentran su 

ventaja comparativa. La lógica es simple: un Estado ordenado exige rendición 

de cuentas; un Estado caótico distribuye impunidad como si fuera oxígeno. Por 

eso la política peruana produce inestabilidad de forma casi industrial: gabinetes 

que duran semanas, ministros que rotan como algoritmos mal entrenados, leyes 

que se aprueban para deshacerse al mes. 

Cuanto más impredecible el sistema, más poder tienen quienes dominan sus 

grietas. 

El absurdo político se sostiene con tres mecanismos. Primero, la saturación 

normativa: el Congreso inunda al país con decretos contradictorios para que 

nadie sepa cuál es la regla real. Segundo, la delegación opaca: cargos claves 
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se entregan a operadores “leales”, no a expertos, garantizando que los 

ministerios funcionen como feudos más que como instituciones. Tercero, la 

crisis permanente: se generan escándalos sucesivos para que el público pierda 

cualquier capacidad de distinguir lo urgente de lo anecdótico. El caos dispersa 

responsabilidades y concentra poder. 

Así, la política peruana convierte la disfunción en metodología: administra el 

desorden para gobernar sus efectos, no sus causas. La política bebe del caos 

porque opera como organismo parasitario dentro de un ecosistema frágil: 

sobrevive alimentándose de la entropía institucional. El ciudadano —interfaz 

expuesta— navega un flujo donde las decisiones no construyen futuro, sino 

densidad de ruido. 

La gestión del Covid, prueba irrefutable de la 

gravedad del mal que padecemos 

El COVID en el Perú fue un laboratorio cruel donde el absurdo nacional mostró 

toda su anatomía. Mientras el virus avanzaba con precisión matemática, el 

Estado respondía con una coreografía de decisiones contradictorias: 

cuarentenas draconianas sin capacidad de fiscalización, hospitales sin oxígeno 

en un país que exporta minerales a ritmo récord, y una logística tan ineficiente 

que convertir balones de oxígeno en objetos de lujo parecía parte del plan. En 

cifras de choque: cada 30 minutos moría un peruano durante el pico, y aun así 

se pedían formularios, colas, fotocopias y permisos que nadie podía tramitar. 

Fuímos el país con mayor número de víctimas respecto a su población. 

La economía informal —70% del país— convirtió la cuarentena en ficción 

estadística. Para sobrevivir, millones regresaron a la calle justo cuando las 

autoridades pedían inmovilidad absoluta. Lo peor: el escándalo del 
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Vacunagate, prueba de que la élite política entendió la pandemia como una 

oportunidad de privilegio, no como un reto colectivo. 

El virus no inventó el absurdo peruano: solo lo iluminó. Mostró un Estado que 

administra la salud con burocracia térmica —todo se calienta, nada se ordena— 

y una sociedad que resiste a punta de improvisación. Y aun así, en el Perú la 

resiliencia siempre es más profunda que la razón. 

Nuestros campeones del absurdo 

La lista negra de personajes ligados al poder y que contribuyeron a la 

incoherencia nacional es muy larga. Como una manera de síntesis presento a 

continuación solo a los que destacaron con luz propia en el arte mezquino de 

destruir una nación: 

En el siglo XIX, José Balta y Montero abrió una era donde la modernización 

se confundió con apuesta ciega: entregó el país a los Dreyfus como si la 

bonanza del guano fuera eterna. Resultado: se prometió futuro con ingresos 

que nunca llegaron, inaugurando la tradición peruana de hipotecar el mañana 

por un espejismo. 

Mariano Ignacio Prado llevó el absurdo a escala bélica: presidente que huye en 

plena Guerra del Pacífico “a comprar armas”, dejando al país sin mando justo 

cuando más lo necesitaba y llevándose la colecta patriótica para la guerra. Fue 

el inventor involuntario del vacío de liderazgo como estilo de gobierno. 

En el siglo XX, Alan García elevó el absurdo al nivel de ópera populista: 

promesas grandilocuentes, economía inflada artificialmente y un primer 

gobierno donde el Estado gastaba más en ficción que en realidad, preparando 

la hiperinflación y el descrédito estructural. Su gran aporte al incoherente 

nacional fue lograr el hito histórico de una inflación acumulada de 2.178.482% 

lo que significa, en términos simples, que los precios se multiplicaron más de 
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veinte mil veces respecto a su valor inicial. Es la clase de inflación que vuelve 

absurdo cualquier cálculo económico: si un pan costaba 1 sol al inicio del 

período, al final costaría más de 21.784 soles; si un salario era de 500, su poder 

de compra se reduciría a prácticamente cero en cuestión de meses. 

Abimael Guzmán llevó el absurdo ideológico al extremo al construir una 

doctrina que pretendía “liberar” al país aniquilando a la misma población que 

decía representar. Su aporte central al absurdo fue convertir una teoría 

revolucionaria en un culto dogmático de destrucción, donde la violencia se 

justificaba como razón histórica y la crueldad como método pedagógico. En 

nombre del “pensamiento Gonzalo”, fabricó una lógica donde matar 

campesinos era salvarlos y donde la revolución avanzaba a medida que el país 

se desmoronaba. Fue la paradoja más oscura del Perú moderno: un ideólogo 

que confundió exterminio con emancipación. 

Vladimiro Montesinos perfeccionó el absurdo político al normalizar la 

corrupción como procedimiento oficial, filmándolo todo en VHS como si la 

ilegalidad necesitara un archivo. Su cúspide fue la Ley de Interpretación 

Auténtica: una pirueta jurídica que reinterpretó la Constitución para permitir la 

re-reelección de Fujimori. El absurdo radicó en convertir un truco legal en 

doctrina de Estado, demostrando que en el Perú la ley no interpreta la realidad: 

la realidad se retuerce para servir al poder. 

En el siglo XXI, Keiko Fujimori convirtió el absurdo en lógica parlamentaria 

invertida: nunca gobernó, pero bloqueó a quienes sí lo hacían, como si la 

oposición fuera una forma alternativa de poder ejecutivo. Sus tres campañas 

fallidas y sus mayorías obstruccionistas mostraron que en el Perú se puede 

gobernar sin ganar y perder sin dejar de mandar. El absurdo institucionalizado: 

un país rehén de una candidata eterna. 
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Pedro CastilloTerrones llevó el absurdo al plano pedagógico-político: un 

maestro rural que llegó al poder sin plan, sin equipo y sin brújula. Creyó que 

el Estado se gestiona como una asamblea escolar y terminó demostrando que 

la improvisación también tiene su propia escalada cuántica, capaz de hundir un 

gobierno en meses. Fue la prueba viviente de que, en el Perú, ganar una 

elección no significa saber qué hacer el día siguiente. 

Rafael López Aliaga encarna el absurdo como performance ideológica: 

discursos explosivos, promesas impracticables y una visión moralista que 

compite con series de ciencia ficción. Ha convertido la política en un ejercicio 

de hipérbole continua donde indignación equivale a programa de gobierno. Su 

estilo demuestra que la política peruana ya no requiere coherencia: basta con 

volumen y furia. Creador de la frase absurda que inspira este ensayo, en forma 

y fondo: “Perú, potencia mundial”. 
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Capítulo 2:  50 cosas absurdas que nos 

impiden ser una Potencia Mundial 

1. La cola como ritual de resignación. 

En vez de flujos digitales y turnos inteligentes, seguimos venerando la 

serpiente humana que se arrastra por bancos, ministerios y estadios. Un país 

que pierde millones de horas-hombre al año alineando cuerpos en vez de 

datos. 

2. La fotocopia como amuleto burocrático. 

La sombra del papel sigue obsesionándonos: DNI por ambos lados, recibos, 

constancias, copias de copias. La ironía: imprimimos para “validar” 

información que ya vive en bases de datos estatales. 

3. El desfile escolar-militar como culto al tiempo muerto. 

Horas de ensayo, uniformes caros, calor, sol y un solo resultado: cansancio. El 

país que confunde disciplina con coreografía patriótica. 

4. La reunión eterna sin agenda. 

Ese trance colectivo donde 10 personas hablan para no decidir nada. Una 

empresa peruana promedio podría recuperar un mes de productividad al año 

si acorta sus rituales conversacionales. 

5. El trámite presencial como prueba de fe. 

Ir a recoger un documento que podría ser enviado por PDF. Viajar a una oficina 

para entregar algo que podría subirse a un portal. La liturgia del sello sigue 

devorando energía nacional. 

6. El saludo burocrático interminable. 

Antes de empezar cualquier gestión: “¿Cómo está? ¿Cómo va su familia? 
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¿Cómo va el calor?”. Conversaciones obligatorias que retrasan la interacción 

funcional. Calidez no es lentitud. 

7. El “vuelva mañana” como solución universal. 

La frase que inventó Kafka y que el Perú adoptó como política pública. No hay 

mejor enemigo de la eficiencia que ese diferimiento sin propósito. 

8. La copia manuscrita de datos ya entregados. 

Formularios donde uno debe reescribir nombre, dirección, número de DNI y 

fecha de nacimiento una y otra vez. Como si el país entero fuera un loop de 

caligrafía. 

9. El tráfico como gimnasia del absurdo. 

Autos detenidos, bocinas inútiles, peatones arriesgando la vida, microbuses 

negociando el espacio como si fuera un videojuego glitch. Perdemos hasta 4 

horas al día porque nadie coordina el flujo urbano. 

10. El culto al “papel membretado”. 

Documentos que solo son válidos si están impresos en papel especial, como si 

el Estado siguiera creyendo en tótems mágicos. En pleno siglo XXI, seguimos 

certificando existencia por textura. 

11. El trámite en papel que exige firma con lapicero azul “para que se 

note”. 

Una superstición cromática que convierte la tinta en criterio jurídico. La 

tecnología avanza; el fetiche del color se mantiene como guardián del atraso. 

12. El “permiso verbal” como institución paralela. 

Nada está claro, nada está escrito, pero todo depende de un “sí pasa, causa”. 

Un sistema donde la informalidad no es un accidente, sino una metodología. 

13. La fotocheck manía. 

Tarjetas colgando del cuello para entrar a edificios públicos que podrían 
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reconocer identidad con sensores. Una tribu moderna que todavía necesita 

tótems de plástico. 

14. El uso obsesivo del sello húmedo. 

Cada documento debe ser apretado, marcado, estampado, como si el país 

viviera en una oficina de 1970. La fe en el sello supera la fe en la ley. 

15. El papel “legalizado” como si la verdad necesitara notario. 

Un acto alquímico donde una firma convierte un documento ordinario en 

documento divino. El Perú aún cree en la transubstanciación administrativa. 

16. El teléfono que nunca se contesta. 

En oficinas públicas y privadas, el timbre es un animal extraño al que nadie se 

acerca. Un país donde la comunicación funciona por ausencia. 

17. El microbús que arranca antes de que bajes. 

Una coreografía peligrosa que consume energía, salud mental y kilómetros de 

paciencia. Eficiencia invertida: rapidez sin sistema. 

18. El “por si acaso traiga todo”. 

Un mantra burocrático que revela su lógica profunda: la incapacidad del Estado 

para prever, coordinar o estandarizar. La carga de la incertidumbre siempre 

recae en el ciudadano. 

19. El regateo en procesos serios. 

Desde licencias hasta plazos, la negociación improvisada se impone al 

procedimiento. El país donde la norma es un consejo flexible. 

20. La cadena infinita de autorizaciones. 

Para aprobar algo simple, deben firmar cinco, revisar tres, observar dos, y 

finalmente archivar uno. Es la hidra burocrática: cortas una cabeza y aparecen 

más. 
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21. El “certificado de haber presentado el certificado”. 

Una matrioshka administrativa donde cada documento exige otro que confirma 

que existe. Papelería autorreferencial: el ouroboros burocrático. 

22. El correo electrónico que se imprime para “archivarlo”. 

El absurdo máximo: digitalizamos para volver a materializar, como si el papel 

fuera un talismán contra el olvido. 

23. El menú ejecutivo que tarda una eternidad. 

Almuerzos que prometen rapidez pero devoran horas laborales. El reloj 

peruano tiene sobremesa incorporada. 

24. La cultura del “estamos en reunión” permanente. 

Organizaciones enteras en estado de asamblea perpetua. La productividad se 

pospone; la conversación se glorifica. 

25. Los protocolos ceremoniales interminables. 

Inauguraciones, bendiciones, discursos, cintas, fotos. El acto dura cinco 

minutos, el ritual dos horas. 

26. El taxi que busca pasajeros zigzagueando como enjambre sin control. 

Una microanarquía diaria que acelera la entropía urbana y multiplica el caos 

como si fuera contagioso. 

27. La revisión manual de mochilas en supermercados. 

Seguridad performativa: da la impresión de control pero consume tiempo, 

energía y confianza mutua. 

28. El formulario que pide adjuntar “constancia de veracidad”. 

Una confesión institucional: el Estado no cree en el ciudadano, así que obliga 

al ciudadano a jurar que no miente. 
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29. La obligación de ir físicamente a cancelar servicios. 

Teléfonos, internet, suscripciones: darse de baja exige peregrinación, no clic. 

La retención como tortura suave. 

30. El parqueo improvisado como derecho divino. 

Autos ocupando veredas, rampas, esquinas: la invasión de lo público como 

costumbre normalizada. Un país que negocia el espacio como si fuera un 

mercado persa. 

31. Fotocopiar el DNI para trámites que ya verifican digitalmente el DNI. 

Es la repetición mecánica de un gesto del siglo XX en un Estado que presume 

modernidad digital. La base de datos del RENIEC ya confirma identidad en 

milisegundos, pero la oficina exige papel como si la fibra de celulosa fuera 

garantía moral. Un país donde la “prueba física” reemplaza a la 

interoperabilidad, quemando —según estimaciones sueltas— más de 30 

millones de hojas al año para decir lo obvio: “usted es usted”. 

32. Sellos múltiples para un mismo documento. 

No es control, es liturgia. Cada sello es un amuleto administrativo que certifica 

la presencia del burócrata, su marca territorial. Se convierten en una geometría 

irracional: filas, diagonales, estampados rojos que aseguran nada. “Mientras 

más sellos, más Estado”, decía un viejo tinterillo apócrifo; y tenía razón, al 

menos en términos estéticos. 

33. Permisos que exigen permisos previos inexistentes. 

Es la burocracia como paradoja autorreferencial. Te piden un requisito que 

nadie expide, o que pertenece a una oficina que ya no existe. Resultado: 

semanas de búsqueda, llamadas, colas. El sistema se alimenta de la ansiedad 

del ciudadano, que debe probar lo imposible para cumplir lo obligatorio. 
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34. Ventanillas que no aceptan su propio formulario si está impreso en 

otro tipo de papel. 

Aquí el absurdo alcanza un refinamiento casi zen: el contenido del formulario 

vale menos que su textura. Es la sacralización del A4 certificado, del papel 

bond exacto, como si la legalidad residiera en el gramaje. Un minimalismo 

cruel: no importa la ley, importa el papel. 

35. Firmas obligatorias de autoridades que no están presentes por meses. 

La firma se convierte en un artefacto metafísico. Existe, pero no está. El trámite 

queda suspendido en una especie de purgatorio documental hasta que el 

funcionario regrese de viajes, comisiones o vacaciones sin suplencia. El 

ciudadano aprende la física cuántica aplicada al Estado: la firma está y no está, 

depende del observador. 

36. Trámites que requieren una constancia que solo puede obtenerse 

cumpliendo el trámite final. 

Es el círculo vicioso perfecto, digno de Escher. El ciudadano gira entre oficinas 

intentando demostrar que ya avanzó lo que no puede avanzar sin la prueba de 

haber avanzado. La burocracia como máquina perpetua del sinsentido 

administrativo. 

37. Citas presenciales para procesos totalmente digitales. 

El país presume digitalización, pero exige presencia física como si el cuerpo, 

no el dato, fuera portador de legitimidad. La cita presencial invalida la promesa 

tecnológica: transforma un proceso de diez minutos en una jornada perdida. Es 

la devoción al trámite como peregrinaje. 

38. Exigir documentos que la misma entidad perdió. 

El Estado ejerce un curioso tipo de amnesia: pierde documentos y luego culpa 

al ciudadano por no tenerlos. Es la inversión perfecta de la responsabilidad. La 
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institución borra su error y obliga al usuario a reconstruir un archivo que nunca 

debió desaparecer. 

39. Listas de requisitos que cambian cada semana sin actualizar la web. 

En vez de un sistema, tenemos un clima. Cada oficina tiene su “tiempo 

meteorológico” de requisitos, siempre variables, siempre volátiles. Intentar 

informarse por internet es confiar en oráculos obsoletos. La incertidumbre se 

vuelve política pública. 

40. Revisiones técnicas redundantes entre ministerios que nunca 

comparten datos. 

La no-interoperabilidad es una forma de poder: cada institución custodia sus 

datos como feudos medievales. Por eso un mismo documento debe ser 

revisado, verificado y evaluado en cadena, aunque exista ya en los servidores 

del Estado. Cada entidad reafirma su existencia duplicando trabajo, tiempo y 

frustración. 

41. Leyes que se contradicen entre sí y siguen vigentes simultáneamente. 

El Perú acumula más de 30 mil normas activas, muchas incompatibles. El 

resultado es una selva normativa donde cualquier decisión puede ser legal e 

ilegal al mismo tiempo. Perfecto para bloquear inversiones; ideal para producir 

tinterillos. 

42. Normas redactadas de forma tan ambigua que permiten veinte 

interpretaciones. 

La ambigüedad se vuelve un talento nacional: define lo que no define, aclara 

lo que confunde. Es un “sí” que quiere decir “quizá”, un “no” que deja la puerta 

abierta al “depende”. 

43. Tribunales saturados que tardan años en resolver casos simples. 

Un divorcio puede tardar tres años; una disputa laboral, cinco. La justicia se 
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vuelve un trámite geológico. Y mientras más demora, más incentivo para la 

informalidad. 

44. Abuso de medidas cautelares que congelan proyectos enteros. 

Un solo juez puede detener una obra pública de mil millones porque “podría 

haber” irregularidades. La excepción se convierte en botón nuclear. 

45. La “interpretación auténtica” como herramienta de manipulación 

política. 

Fujimori la elevó al paroxismo: reinterpretar la Constitución para reelegirse. El 

derecho convertido en plastilina electoral. 

46. Procesos penales que dependen de pruebas físicas que el propio Estado 

no garantiza. 

Peritajes sin recursos, laboratorios colapsados, evidencia que desaparece. La 

verdad jurídica queda a merced del azar. 

47. Legislación exprés aprobada para casos particulares. 

Leyes con nombre propio disfrazadas de norma general. Un traje a medida para 

intereses específicos, nunca para el bien común. 

48. Uso excesivo del formalismo: un juicio puede caer por una coma. 

El fondo se subordina a la forma; la justicia se rinde ante la sintaxis. En el país 

donde una falta de foliado invalida una demanda, la coherencia es un lujo. 

49. Multiplicidad de fueros y competencias que se pisan entre sí. 

Municipalidades, regiones, ministerios, procuradurías y Contraloría 

intervienen en los mismos asuntos sin coordinación. El caos como ecosistema 

legal. 

50. Impunidad selectiva para los poderosos y rigor extremo para los 

débiles. 

La ley late con doble pulso: indulgente con quien tiene abogados, implacable 
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con quien tiene solo esperanza. El derecho pierde legitimidad y la sociedad, 

cohesión. 

En conjunto, estas prácticas forman una maquinaria que frena la innovación, 

promueve la corrupción y reduce al ciudadano a navegante de un océano 

jurídico sin brújula. 

“Manual de Tramitología Peruana” en clave de 

Leyes de Murphy 

Edward Murphy (Jr.) fue un ingeniero aeroespacial estadounidense, conocido 

por dar origen a la famosa Ley de Murphy, que postula que "si algo puede salir 

mal, saldrá mal". La frase surgió de un incidente en 1949 durante un proyecto 

para la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, cuando Murphy criticó un error 

de su asistente. Se ha popularizado y aplicado a diversos ámbitos como la 

planificación de proyectos, la gestión de riesgos y la vida cotidiana para 

advertir sobre posibles errores y fallos. Si hubiera escrito sobre “tramitología” 

peruana, quizá estas hubieran sido sus conclusiones. Y lo más siniestro, es que 

encajan perfectamente… 

1. Ley del Sello Perdido 

Si te falta un sello, ese será el único que no se consigue en la oficina donde lo 

piden. 

2. Principio de la Ventanilla Equivocada 

No importa dónde hagas la cola, siempre será la fila equivocada. 

3. Ley del Horario Invisible 

El único funcionario que necesitas siempre atiende en un horario que nadie 

conoce. 
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4. Principio del Documento Duplicado 

Si llevas un original, te pedirán copia. Si llevas copia, te pedirán original. 

5. Ley del Plazo Extensible 

Un trámite que dura 30 días hábiles en teoría, dura 90 en la práctica… y 180 si 

preguntas por qué. 

6. Principio de la Ventanilla Redonda 

Lo que llevaste al ministerio, te lo devuelven en la municipalidad, que a su vez 

lo deriva al ministerio. 

7. Ley de la Firma Ausente 

El documento siempre estará listo, pero falta la firma de alguien que está “de 

viaje” desde hace meses. 

8. Principio del Formato Mágico 

Cuando crees que ya tienes todos los papeles, aparece un formato nuevo que 

nadie conocía. 

9. Ley del Número de Expediente 

Mientras más sellos y números acumule tu expediente, menos probabilidades 

hay de que alguien lo lea. 

10. Principio de la Persistencia Ciudadana 

Al final, el trámite solo avanza cuando uno deja de preguntar “cuándo” y 

empieza a preguntar “cuánto”. 

11. Ley del Retraso Eterno 
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Si algo puede demorarse en el Perú, se demorará… y si no puede, se inventará 

un motivo. 

12. Principio del Presupuesto Evaporado 

Si hay dinero para una obra, desaparecerá antes de que la obra aparezca. 

13. Ley del Proyecto Inconcluso 

Toda obra empieza con entusiasmo y termina con un letrero que dice: 

“Próximamente, reinicio de trabajos”. 

14. Principio del Paporreteo 

Mientras más discursos y promesas se hagan, menos cosas se ejecutarán. 

15. Ley del Progreso Reversible 

Cada avance genera al menos dos retrocesos de los que nadie se hace 

responsable. 

16. Principio del Caos Organizado 

Si algo funciona bien en el Perú, pronto será intervenido para que funcione 

mal. 

17. Ley del Cargo Inamovible 

Un funcionario incompetente jamás es removido: es promovido. 

18. Principio del Estudio Eterno 

Cuando no se quiere resolver un problema, se crea una comisión para 

estudiarlo… indefinidamente. 

19. Ley del Milagro Improvisado 



49 

 

Los grandes problemas nacionales siempre se resuelven “a la criolla” y solo 

hasta la próxima crisis. 

20. Principio de la Esperanza Resistente 

Aunque todo falle una y otra vez, el peruano sigue creyendo que “esta vez sí 

será diferente”. 
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Capítulo 3. 10 leyes para devenir un país 

eficiente 

¿Cómo desmontar el absurdo nacional? 

Toda nación que aspire a la eficiencia debe reconocer primero su enfermedad 

estructural: la proliferación del absurdo. El absurdo no es un accidente 

folclórico, sino un sistema de reglas invisibles que metaboliza la energía social 

en caos: trámites infinitos, burocracias que se autoconservan, decisiones 

públicas que contradicen la lógica elemental. Según estudios del BID, cerca 

del 30% del gasto estatal latinoamericano se pierde en ineficiencias 

administrativas: es una hemorragia institucional. Por eso se necesitan leyes, no 

para multiplicar el laberinto normativo, sino para reescribir su código genético. 

Las leyes de la eficiencia funcionan como enzimas sociales: aceleran procesos, 

eliminan fricciones, desmontan rituales obsoletos. Allí donde hoy reina el 

tinterillo, aparece el algoritmo; donde antes había sospecha, surge trazabilidad; 

donde se acumulaban pasos muertos, emerge la simplicidad operativa. «Una 

nación es lo que su tiempo no desperdicia», decía irónicamente un politólogo 

francés en los años 70. La eficiencia es ese arte de no morir desgastado por uno 

mismo. 

Al aplicar leyes claras —máximo tres pasos por trámite, digitalización total, 

interoperabilidad, penalización de la opacidad— el absurdo nacional pierde su 

metabolismo. Se vuelve inviable. Y en ese vacío emerge un país que empieza 

a reconocerse: un organismo que coordina datos, decisiones y ciudadanía para 

evolucionar hacia un futuro menos entrópico y más humano. 
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1. Ley de la Fricción Cero 

Todo trámite que genere más resistencia que el problema que regula debe ser 

eliminado o automatizado. Si el ciudadano tarda más de 5 minutos, la norma 

está enferma. 

El Estado peruano funciona como una gran máquina de fricción, donde el 

ciudadano es la grasa que se gasta sin piedad. La Fricción Cero exige invertir 

la ecuación: cada trámite debe justificar su existencia midiendo el tiempo social 

que consume, no la cantidad de sellos que acumula. Un país eficiente no se 

construye agilizando colas, sino eliminándolas. La verdadera modernización 

no es digitalizar el papeleo, sino extinguirlo como especie burocrática invasiva. 

2. Ley del Código Inteligente 

Las leyes caducas deben morir. Cada norma tendrá fecha de expiración: 5 años 

sin revisión = derogación automática. El Derecho no es un museo, es un 

software. 

El Perú arrastra más de 30 mil normas inútiles, muchas creadas para problemas 

que ya no existen, pero cuyos efectos zombis siguen moldeando la vida diaria. 

El Código Vivo obliga a tratar la ley como un organismo adaptable: si no 

evoluciona, se extingue. La función del legislador deja de ser multiplicar reglas 

y pasa a ser curar el ecosistema jurídico. Un país eficiente no acumula 

normativas: depura, poda, reinicia. El software legal debe actualizarse o fallará 

como Windows 95. 

3. Ley del Funcionariado Transparente 

Ningún funcionario podrá decidir sin dejar un rastro digital verificable. La 

opacidad es el oxígeno del absurdo. 
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La administración peruana se sostiene sobre un secreto mal disimulado: nadie 

sabe quién autorizó qué, ni por qué. La transparencia total convierte la gestión 

pública en un sistema auditable en tiempo real, donde cada clic se vuelve 

memoria institucional. La corrupción depende del anonimato; la eficiencia, del 

registro. Un Estado que documenta sus decisiones se vuelve trazable, y un 

Estado trazable se vuelve confiable. La transparencia, más que virtud moral, es 

arquitectura tecnológica contra el caos. 

4. Ley del Aprendizaje Real 

Toda escuela enseñará tres lenguajes: datos, lógica y territorio. Sin 

pensamiento crítico y contexto ecológico-cultural, la educación produce 

obedientes, no ciudadanos. 

El sistema educativo peruano sigue formando estudiantes para un país que ya 

no existe, atrapado entre la repetición memorística y el fetichismo de la nota. 

El Aprendizaje Real restituye la educación como instrumento de autonomía: 

enseñar a leer datos, interpretar sistemas, comprender el territorio como matriz 

biocultural. No se trata de preparar trabajadores sumisos, sino mentes capaces 

de navegar un mundo saturado de información. Educar ya no es transmitir 

contenidos: es crear estructuras cognitivas para sobrevivir a lo complejo. 

5. Ley de la Simplificación Militar 

Las Fuerzas Armadas solo asumirán funciones que un algoritmo no pueda 

ejecutar mejor. El resto: logística, desastre, frontera, ciencia. 

El aparato militar peruano se ha convertido en la navaja suiza de los gobiernos: 

sirve para marchas, decretos, trámites, incluso educación. La Simplificación 

Militar devuelve a la institución su función estratégica: proteger, no llenar 

vacíos del Estado. En un país eficiente, el Ejército puede ser laboratorio de 

innovación climática, ingeniería logística y respuesta inmediata ante 
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catástrofes. Si una tarea puede ser hecha por software, civiles o robots, no debe 

recaer en uniformados. La eficiencia también es desmilitarizar el absurdo. 

6. Ley Antitinterillo 

Toda sentencia deberá ser entendible por un ciudadano promedio. Si el texto 

exige intérprete, es que oculta una trampa. 

El Perú ha perfeccionado una casta de juristas que viven de traducir lo 

ininteligible: el legado inmortal del tinterillo colonial. La Ley Antitinterillo 

obliga a que la justicia vuelva a ser comunicación, no criptografía. Sentencias 

breves, razones claras, decisiones examinables. La complejidad jurídica no 

puede ser excusa para privatizar el sentido. El Derecho solo funciona cuando 

es accesible para quienes lo viven, no para quienes lo manipulan. La justicia 

oscura produce ciudadanía impotente, y la impotencia engendra absurdo. 

7. Ley del Formulario Único 

Un solo registro para todo el Estado. Una sola identidad digital. Cerrar el 

parque jurásico de las fotocopias. 

El Perú multiplica certificados como si existiera una economía paralela de 

papel. Cada institución administra su propio microfeudo documental, 

exigiendo pruebas que el mismo Estado ya posee. El Formulario Único es una 

cirugía radical: el ciudadano ingresa su información una sola vez, y el Estado 

debe interconectarse para compartirla. La interoperabilidad no es lujo, es 

cordura pública. Solo así mueren las colas, los sellos, los archivadores 

metálicos. La eficiencia empieza cuando el papel deja de ser tótem sagrado. 

8. Ley del Tiempo Socialmente Justo 

Cada institución medirá el tiempo ciudadano que consume. Si roba más de lo 

que aporta, debe reorganizarse o desaparecer. 
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En Perú, las instituciones no se preguntan cuánto tiempo le cuestan a la 

población: su única métrica es su propio funcionamiento interno. La Ley del 

Tiempo Justo obliga a invertir la mirada: la eficiencia deja de medirse en 

trámites procesados y se mide en horas sociales salvadas. Es una economía del 

tiempo colectivo. Si un ministerio paraliza vidas, ralentiza empresas y sabotea 

proyectos, su existencia se vuelve parasitaria. La eficiencia nacional comienza 

por devolverle tiempo al ciudadano. 

9. Ley de las Decisiones Basadas en Evidencia 

Política sin datos es superstición. Ningún ministerio podrá proponer medidas 

sin evidencia replicable y revisión pública. 

Durante décadas, el Perú ha gobernado más con presentimientos que con 

análisis, más con temores que con estadísticas. La decisión basada en evidencia 

impone un estándar científico mínimo: toda política deberá mostrar datos, 

métodos, evaluación y resultados esperados. La ciudadanía podrá auditarla. La 

política deja de ser teatro y se convierte en ingeniería de problemas. No elimina 

la ideología, pero la obliga a rendir cuentas ante la realidad. Gobernar sin datos 

equivale a pilotear un avión con los ojos vendados. 

10. Ley de la Simbiosis Nacional 

Cada reforma debe fortalecer la relación entre individuos, instituciones y 

territorio. Si una política rompe esa ecología, genera más absurdo del que 

resuelve. 

Perú ha vivido dos siglos de reformas parciales que rompen lo que intentan 

mejorar: modernizan un sector y destruyen otro, arreglan la norma pero alteran 

el tejido social. La Simbiosis Nacional exige pensar el país como ecosistema, 

no como suma de ministerios. Instituciones conectadas, decisiones 

coordinadas, políticas que no dañen la biodiversidad ni las culturas que nos 
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sostienen. La eficiencia solo emerge cuando sociedad, tecnología, naturaleza y 

Estado actúan como un organismo complejo que deja de sabotearse. 
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Capítulo 4. Un choque de modernidad en la 

era numérica 

Como si un meteorito de datos cayera sobre un país habituado a los calendarios 

coloniales, la sociedad de la información provocará en el Perú un choque de 

modernidad súbito, casi tectónico. Durante siglos, la administración nacional 

ha funcionado con la lentitud de un archivo húmedo: colas, tinterillos, trámites 

que se multiplican como hongos. Pero el ingreso masivo de inteligencia 

artificial, plataformas interoperables y big data operará como un cortocircuito 

cultural. Cuando un algoritmo pueda resolver en segundos lo que un ministerio 

resuelve en meses, los ciudadanos descubrirán que el atraso no era destino, sino 

mala arquitectura.  

Según estimaciones razonables, el 60% del aparato estatal podría 

automatizarse, reduciendo la corrupción hasta en un 40%. Ese choque será 

incómodo: una parte del país entrará de golpe al siglo XXI, mientras otra 

seguirá defendiendo los rituales de papel. Sin embargo, la presión de los datos 

será implacable, exponiendo ineficiencias, iluminando redes clientelares, 

obligando a repensar la educación, las políticas públicas y la lógica del poder. 

Como escribió —o debió escribir— un Borges futurista: “La modernidad no 

llega por voluntad, sino por saturación de información”. Y en ese Perú 

interconectado, la transparencia será el nuevo territorio, la eficiencia la nueva 

ética y el ciudadano el sensor clave de una nación que se reprograma. 
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Facebook tiene las características de un estado de 3 

millardos de individuos y lo gestiona infinitamente 

mejor 

Como si una criatura biotecnológica hubiera mutado desde Harvard hasta 

Menlo Park, Facebook devino un Estado sin territorio, sostenido no por 

fronteras sino por densidades de datos. Tres millardos de individuos —una 

población mayor que la suma de China, India y la Unión Europea— orbitan 

diariamente en su ecosistema, generando 300 petabytes de actividad por día. 

La metáfora es grotesca y luminosa a la vez: un superorganismo gestionado 

por algoritmos que anticipan comportamientos con un 80% de precisión, 

mientras los Estados-nación apenas pueden censar a su población cada década. 

Un Estado clásico se ahoga en su propia papelería; Facebook respira patrones. 

Mientras una burocracia ministerial tarda meses en ajustar un reglamento, la 

plataforma despliega 100.000 experimentos A/B por jornada para optimizar 

decisiones. Y lo hace sin ministros, sin congresistas, sin sindicatos del absurdo. 

“Gobernar es predecir”, este dicho la empresa lo tomó literalmente: convierte 

cada click en un sensor, cada usuario en una neurona, cada timeline en una 

microconstitución personalizada. 

La paradoja es deliciosa: una corporación, sin himno ni bandera, administra a 

tres millardos de almas digitales con más continuidad y menos caos que la 

mayoría de gobiernos del siglo XXI. Gestiona identidades, flujos, conflictos, 

memorias y deseos como un Leviatán matemático que jamás duerme. Es un 

Estado-máquina, un machine-polis que hace lo que los Estados prometen pero 

no cumplen: coordinar. 

Porque al final, lo inquietante no es que Facebook se parezca a un Estado; es 

que los Estados empiezan a parecerse a Facebook sin saberlo. Gobernanza 
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algorítmica disfrazada de política. Soberanía como interfaz. Ciudadanía como 

dato. 

Este fenómeno revela la mutación profunda: el ser humano deja de ser súbdito, 

usuario o votante para convertirse en interfaz evolutiva entre los flujos NBIC 

(Nanotecnología, biología, informática y ciencias cognitivas) y las multitudes 

hiperconectadas. Un puente vivo entre biología, capital y conciencia. Una 

criatura híbrida que, sin advertirlo, ya habita el Estado-algoritmo. 

Los big data han destrozado las ideologías y las 

teorías sociales universitarias 

Al igual que un enjambre de partículas informacionales hubiera atravesado las 

viejas catedrales del pensamiento, los big data demolieron —sin 

proclamarlo— las ideologías y las teorías sociales universitarias. No fue un 

golpe de Estado intelectual, sino una erosión silenciosa: terabytes filtrándose 

como termitas en los cimientos de Marx, Weber, Parsons o Foucault. En una 

década, lo que antes necesitaba un seminario entero para teorizar, hoy lo 

resuelve un patrón estadístico con 10 millones de muestras. La frase apócrifa 

de Norbert Wiener lo resume con cruel lucidez: “La ideología es lo que 

inventamos mientras esperamos los datos”. 

La ironía es brutal. Durante un siglo, las ciencias sociales defendieron sus 

“grandes relatos” como si fueran mapas estratégicos del mundo. Pero los big 

data mostraron que la sociedad no es un sistema de categorías, sino un flujo 

continuo de correlaciones. El 70% de las predicciones electorales actuales 

provienen de modelos que no explican nada, pero lo aciertan todo. Y ese triunfo 

del acierto sobre la teoría dejó a las ideologías tan desnudas como un mapa 

medieval junto a Google Earth. 
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Las hipérboles se vuelven necesarias: nunca antes un conjunto de datos había 

pulverizado tantas certezas. Las nociones de clase, identidad, nación o 

comportamiento racional se diluyen en grafos de 40 mil nodos. Las 

universidades, todavía aferradas al viejo método, observan incrédulas cómo un 

algoritmo de recomendación describe mejor la conducta humana que cien años 

de ensayos sociológicos. 

Y sin embargo, hay un detalle que los académicos olvidan: el dato no piensa, 

solo revela. Revela que el mundo social ya no cabe en las teorías cerradas, que 

la complejidad excedió a la ideología. La multitud hiperconectada produce más 

sociología en una hora que todos los departamentos juntos en un año. 

Esto no anuncia el fin del pensamiento, sino su metamorfosis: el ser humano 

como interfaz que combina interpretación y cálculo, intuición y correlación, 

neurocircuitos y grafos digitales. Una mente híbrida que ya no piensa sobre la 

sociedad, sino desde sus flujos. 

En la sociedad de la informacion y de la inteligencia 

artificial toda persona va a tener la oportunidad de 

ser aquello que le sale de los… genes 

Así como si la biología hubiera conseguido, por fin, un aliado computacional, 

la sociedad de la información y la inteligencia artificial abre un escenario 

inédito: cada persona podrá convertirse en aquello que le brota de los genes, de 

sus proclividades profundas, de esas arquitecturas invisibles que moldean el 

temperamento, la curiosidad o el impulso de riesgo. No se trata de 

determinismo genético, sino de amplificación: un ecosistema en el que los 

talentos latentes ya no se hunden bajo la burocracia, la pobreza o la 

arbitrariedad institucional, sino que encuentran un atajo algorítmico para 

desplegarse. Como decía irónicamente un genetista francés del que nadie 
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recuerda el nombre: “No somos lo que heredamos, sino lo que nos dejan 

activar”. 

Hoy, el 60% de la población mundial posee un smartphone capaz de acceder a 

modelos de IA que antes costaban millones. En 2030, según las proyecciones 

más conservadoras, 7 de cada 10 seres humanos tendrán acceso continuo a 

asistentes cognitivos con más memoria, precisión y velocidad que cualquier 

formación universitaria promedio. De pronto, la desigualdad ya no estará entre 

los que estudian y los que no, sino entre los que saben pedirle a la máquina que 

expanda su propia singularidad y los que siguen atrapados en lógicas del siglo 

XX. 

La ironía es deliciosa: durante dos siglos, la educación intentó uniformar y 

corregir lo humano; ahora, la IA lo singulariza. Si antes los Estados fabricaban 

ciudadanos estándar, hoy los algoritmos tienden a fabricar trayectorias únicas. 

La sociedad industrial era una línea de montaje; la sociedad de la IA será un 

laboratorio evolutivo donde cada cerebro será un experimento distinto. Y eso 

inquieta a los antiguos sacerdotes del conocimiento —los académicos, los 

burócratas, los doctrinarios— porque revela su obsolescencia: la diversidad 

humana deja de ser un problema y se convierte en una infraestructura. 

Quizá sea exagerado afirmar que cada persona “será lo que le salga de los 

genes”. Más bien, podrá ser lo que le salga de su combinación irrepetible de 

genética, epigenética, entorno y computación. El determinismo se convierte en 

plasticidad aumentada. La herencia deja de ser destino para transformarse en 

vector. 

Eso anuncia un mundo donde el ser humano ya no es un producto de la 

educación tradicional ni una pieza de la maquinaria económica, sino una 

interfaz evolutiva entre la biología que lo impulsa y la inteligencia artificial 
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que lo potencia. Un organismo extendido, mitad carne, mitad algoritmo, que al 

fin puede desplegar su singularidad sin pedir permiso a ninguna ideología. 

Cómo las mafias podrán ser eliminadas en una 

sociedad de la transparencia 

De la misma forma que si abriéramos el caparazón opaco donde prospera la 

corrupción y le inyectáramos luz cuántica, una sociedad de la transparencia 

altera el metabolismo mismo de las mafias. Las estructuras criminales no viven 

del dinero —ese es solo el síntoma— sino de las zonas ciegas del sistema. 

Zonas donde la información se fragmenta, donde el Estado no ve, donde los 

ciudadanos no conocen, donde la burocracia retrasa. Basta un dato: en países 

con registros públicos interoperables, el costo de la corrupción cae hasta un 

35%, mientras que en sistemas opacos aumenta un 400%. Es biología básica: 

la mafia es un hongo que crece en la humedad; la transparencia es sequía 

estructural. 

El mecanismo es casi irónico. Las mafias requieren tres condiciones: 

anonimato, intermediarios y tiempo muerto. La sociedad de la transparencia 

destruye las tres. En un ecosistema donde cada contrato, trámite o compra 

pública se registra en grafos abiertos y verificables por IA, la opacidad se 

convierte en ruido detectable. Las redes criminales, que antes se ocultaban 

entre expedientes de papel, quedan cartografiadas por algoritmos que analizan 

patrones de transacciones, vínculos sociales y anomalías en segundos. Como 

diría un sociólogo apócrifo de Chicago: “La mafia no es astuta; la burocracia 

es ciega”. 

Las hipérboles ayudan a entender: un Estado analógico lucha contra las mafias 

como un ciego contra un enjambre; un Estado transparente es un organismo 

con visión infrarroja que las detecta por temperatura. Cada interacción deja un 
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rastro. Cada funcionario tiene un “gemelo digital” que revela sesgos, ritmos, 

decisiones, repeticiones sospechosas. Y cada ciudadano puede ver lo que antes 

era privilegio de un auditor: la trazabilidad completa. 

La paradoja final es política: las mafias no se eliminan con policías, sino con 

sistemas. La represión es curativa; la transparencia es preventiva. No se 

destruye la mafia persiguiéndola, sino quitándole el ecosistema informacional 

que la alimenta. 

La transparencia no es solo un valor democrático, sino una mutación evolutiva: 

el ciudadano deviene sensor, el Estado deviene algoritmo, la sociedad deviene 

red. Y en esa nueva ecología —biológica, digital, cognitiva— las mafias ya no 

encuentran dónde anidar, porque la interfaz humana-tecnológica convierte la 

luz en una forma de supervivencia colectiva. 

Las leyes de la Modernidad republicana 

10 leyes de modernidad republicana, diseñadas para actualizar el “software 

nacional” del Perú y volverlo un Estado viable, simple y eficiente. 

1. Ley del Estado Mínimo pero Inteligente 

Un Estado moderno no es grande ni pequeño: es útil. La simplicidad exige 

eliminar funciones redundantes, oficinas duplicadas y competencias que nadie 

comprende. El Estado debe concentrarse en cinco núcleos: salud, educación, 

justicia, infraestructura y datos. Todo lo demás debe ser delegado, 

automatizado o fusionado. La modernidad republicana no consiste en expandir 

ministerios, sino en reducir el ruido institucional. Como decía un Tocqueville 

imaginario, “la libertad crece cuando el Estado aprende a hacer menos, pero 

mejor”. Un país eficiente se construye recodificando prioridades, no 

multiplicando burocracias. 

2. Ley del Derecho Legible y Autoexplicable 
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Un sistema republicano no puede funcionar con leyes que parecen puzzles 

barrocos. Modernizar es traducir el Derecho al lenguaje común; simplificar 

códigos, eliminar términos fósiles, prohibir las reformas que añaden 

complejidad en vez de claridad. Cada ley debe tener propósito, métricas, 

vigencia y revisión programada. Cuando el ciudadano entiende la norma, la 

cumple; cuando no, se pierde en el laberinto. Un país solo deviene viable 

cuando la ley deja de ser un privilegio interpretativo de castas jurídico-feudales 

y se vuelve un código transparente, como software libre discutido en público. 

3. Ley de la Identidad Digital Integral 

La modernidad exige que cada ciudadano posea una identidad digital única, 

verificable y suficiente para acceder a todos los servicios del Estado. Un solo 

registro, un solo expediente, un solo historial cívico. La simplicidad es eliminar 

el zoológico documental: actas, certificados, constancias que el Estado mismo 

genera pero vuelve a pedir. La identidad digital convierte al ciudadano en nodo 

activo de la República, no en peregrino del trámite. Solo así nace una relación 

Estado-persona fluida, trazable y eficiente, donde la información viaja más 

rápido que el papel y menos lento que la realidad. 

4. Ley de la Interoperabilidad Total 

Un Estado moderno no es un archipiélago ministerial, sino un ecosistema. La 

interoperabilidad obliga a que las instituciones compartan información sin 

fricciones, sin celos administrativos y sin formatos obsoletos. Modernizar es 

romper los feudos tecnológicos y crear un flujo de datos continuo que reduzca 

tiempos, errores y costos. La regla es simple: si una entidad ya tiene la 

información, ninguna otra puede volver a pedirla. Esta ley derriba la muralla 

del absurdo burocrático y convierte al Perú en un sistema operativo unificado, 

no en un museo de trámites inconexos. 
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5. Ley del Tiempo como Bien Público 

En la República moderna, el tiempo ciudadano adquiere valor económico, 

moral y político. Cada institución debe medir cuánto tiempo consume y 

justificarlo. Una oficina que roba días, semanas o meses no es ineficiente: es 

antisocial. La simplicidad exige convertir el tiempo en métrica central del 

desempeño estatal. La modernidad republicana no se alcanza con discursos, 

sino con horas recuperadas para vivir, trabajar, estudiar o emprender. Cuando 

el Estado deja de ser un devorador de tiempo y se vuelve un facilitador, el país 

entero entra en modo eficiencia. 

6. Ley del Presupuesto Basado en Resultados Reales 

Un Perú viable no financia instituciones por costumbre o antigüedad, sino por 

impacto comprobable. Cada sol debe estar vinculado a resultados medibles, y 

cada programa debe ser evaluado con datos abiertos. La simplicidad fiscal 

consiste en cortar transferencias inútiles y reasignar recursos hacia lo que 

funciona. Esta ley obliga a que el Estado se comporte como un organismo 

adaptativo: si una política no produce efectos, muere. Y si produce, se escala. 

La modernidad empieza cuando el presupuesto deja de premiar la inercia y 

comienza a premiar la evidencia. 

7. Ley de la Meritocracia Radical y Transparente 

Un Estado moderno solo puede funcionar si quienes lo administran son 

competentes, no leales a redes partidarias, familiares o mafiosas. La 

meritocracia radical exige concursos públicos transparentes, perfiles reales y 

evaluación permanente. El puesto deja de ser propiedad vitalicia y se convierte 

en responsabilidad condicionada por desempeño. La simplicidad opera al 

eliminar intermediarios, recomendaciones, favores y clientelas. Cuando la 

máquina estatal es manejada por profesionales en vez de improvisados, el 
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software nacional deja de colapsar. Una República eficiente es incompatible 

con un funcionariado ornamental. 

8. Ley de la Justicia Instantánea y Comprensible 

La justicia lenta no es justicia, y la justicia oscura es opacidad. La modernidad 

republicana demanda procesos estandarizados, plazos estrictos, lenguaje claro, 

audiencias grabadas y sentencias accesibles. La simplicidad judicial implica 

eliminar rituales inútiles: notificaciones en papel, trámites presenciales, 

escritos interminables, abogados que viven de traducir lo que debería 

entenderse solo. Un país solo se vuelve viable cuando el ciudadano confía en 

que su caso será resuelto sin demora ni misterio. La justicia simple es la base 

del contrato social contemporáneo. 

9. Ley de la Gestión Basada en Datos y No en Intuiciones 

Las políticas públicas deben ser diseñadas como algoritmos probados, no como 

apuestas emocionales. Esta ley obliga a que cada decisión estatal se funde en 

datos verificables, modelos predictivos y evaluación pública. La simplicidad 

epistemológica consiste en quitarle al Estado su tradición de improvisación 

crónica. Un país eficiente gobierna con dashboards, no con presunciones. 

Según estudios globales, los Estados que adoptan gestión basada en datos 

aumentan su eficiencia entre 20% y 40%. La modernidad comienza cuando la 

política deja de ser superstición y se vuelve ingeniería. 

10. Ley de la Simbiosis Republicana 

Toda reforma debe fortalecer la relación entre ciudadano, institución y 

territorio. La modernidad no consiste en copiar modelos extranjeros, sino en 

ensamblar soluciones con la ecología cultural peruana. La simplicidad 

simbionómica exige políticas que integren tecnología, naturaleza y comunidad 

en un mismo diseño. El Perú deviene viable cuando deja de enfrentarse consigo 
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mismo y actúa como organismo: un sistema vivo donde las partes cooperan en 

lugar de sabotearse. Un nuevo software republicano no se instala: se cultiva. Y 

ese cultivo es la simbiosis nacional. 

Cuando el Perú sea de 35 millones de peruanos que 

se sientan como iguales entre sí, será un país grande 

1. La ciudadanía es poseer un Sueño Común 

Un país solo se vuelve grande cuando deja de soñarse fragmentado. El Perú 

crecerá cuando millones de ciudadanos proyecten un horizonte compartido, no 

como consigna política sino como necesidad vital. El sueño común no 

uniformiza: armoniza. Implica imaginar un futuro donde la dignidad no sea 

privilegio, sino punto de partida. Cuando todos aspiramos a vivir sin 

humillaciones, con oportunidades básicas y con la libertad de desplegar talento, 

emerge una energía colectiva capaz de transformar instituciones y territorios. 

La grandeza empieza cuando el sueño se vuelve un lenguaje compartido. 

2. Todos somos genéticamente iguales desde hace al menos 80,000 años 

Somos la misma especie, la misma hechura molecular, el mismo linaje 

evolutivo que cruzó glaciares y bosques. Aceptar nuestra igualdad genética 

desmonta la jerarquía imaginaria que aún ordena la sociedad peruana. Esta ley 

obliga a recordar que no existe sangre “mejor” ni apellidos que valgan más que 

otros. La grandeza del Perú nacerá cuando su ciudadanía deje de interpretar la 

diversidad como escalera social y la entienda como riqueza adaptativa. Solo 

cuando el país internalice que todos somos biológicamente equivalentes podrá 

construir instituciones donde nadie sea tratado como variable descartable. 

3. El Respeto Mutuo como clave de la Arquitectura Social 
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El respeto no es cortesía, es infraestructura. Un país crece cuando la interacción 

cotidiana se vuelve un espacio seguro: donde nadie teme ser humillado por su 

origen, acento, color o condición. Esta ley instala el respeto como fundamento 

de convivencia: sin él, ninguna reforma prospera, ningún sueño se comparte. 

El respeto mutuo desactiva prejuicios, reduce violencia simbólica y permite 

cooperación. Cuando cada peruano entiende que su trato hacia otro determina 

la calidad del ecosistema nacional, el país pasa de la supervivencia al 

desarrollo. La grandeza es un pacto de trato digno. 

4. Reconocer al Otro como compañero de aventura humana 

Un país verdaderamente moderno reconoce al otro no como amenaza, sino 

como extensión necesaria del propio destino. Esta ley exige mirar al 

compañero de territorio —andino, amazónico, costeño, migrante— como 

socio de una misma aventura humana. El reconocimiento supera la tolerancia: 

implica validar la historia ajena y admitir que la nación existe porque millones 

de biografías se entrelazan. Solo así se derriban las microviolencias que 

fragmentan al Perú. La grandeza surge cuando la alteridad deja de ser frontera 

y se convierte en fuerza constructiva que amplía lo común. 

5. Ser peruano es una travesía Compartida 

El Perú será grande cuando sus ciudadanos entiendan que pertenecen a una 

misma travesía histórica: un relato colectivo donde nadie queda fuera. Esta 

aventura compartida no exige uniformidad cultural; exige coherencia 

emocional. Se trata de asumir que el destino de uno depende del destino del 

vecino. La aventura común transforma la competencia en colaboración, la 

sospecha en confianza y la indiferencia en responsabilidad cívica. Cuando el 

país se vea a sí mismo como equipo, pasará de improvisar a planificar, de 

resistir a crear, de dividirse a evolucionar. 
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6. El Orgullo Inclusivo es marca de civilización 

El orgullo nacional no es proclamación vacía: es práctica cotidiana. Esta ley 

establece que el Perú solo será grande cuando cada ciudadano se sienta parte 

legítima del país, no huésped temporal ni sobreviviente. El orgullo inclusivo 

devuelve pertenencia a quienes fueron históricamente negados. Implica 

celebrar la diversidad como motor civilizatorio, no como anomalía. Y exige 

que el éxito de uno no se comprenda como derrota del otro. Un país orgulloso 

de todos sus rostros engendra ciudadanos seguros, y ciudadanos seguros son la 

base de cualquier modernización republicana. 

7. Sólo eliminar el Desprecio Etnico nos hará un país viable 

El desprecio —esa sombra histórica que divide al Perú en castas afectivas— es 

la fuerza antisistémica que frena toda grandeza. Esta ley obliga a identificarlo, 

desmontarlo y desactivarlo en la escuela, en la administración pública, en las 

relaciones laborales y en la vida diaria. El desprecio corroe instituciones, 

multiplica desigualdad y bloquea el sueño común. El país crecerá cuando la 

ciudadanía considere cualquier gesto de humillación como inaceptable, 

antinacional. La grandeza será posible cuando el Perú deje de mirar a ciertos 

peruanos como si fueran extranjeros en su propio territorio. 

8. La Confianza como Capital Evolutivo 

Las naciones que prosperan no lo hacen por recursos, sino por confianza. Esta 

ley reconoce que la confianza es la tecnología social más poderosa: reduce 

costos, acelera proyectos, permite cooperar sin miedo. El Perú será grande el 

día en que sus ciudadanos confíen en que el otro no los estafará, que el Estado 

no los humillará y que las instituciones funcionan para todos. La confianza 

convierte cualquier sociedad en organismo. Solo cuando la confianza circule 

como corriente eléctrica podremos emprender sueños comunes sin sabotaje. 
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9. La Igualdad de Sueños funda a la Nación excepcional 

En una nación desigual, los sueños también tienen estratos. Esta ley afirma que 

todos los peruanos deben tener el mismo derecho a imaginar futuro: estudiar, 

emprender, crear, vivir sin miedo. La igualdad de sueños no significa que todos 

logren lo mismo, sino que todos parten del mismo punto moral: el derecho a 

aspirar. Un país grande es aquel que no castiga la ambición del pobre ni 

santifica la del poderoso. Cuando todos los ciudadanos tengan acceso al mismo 

horizonte, la grandeza dejará de ser excepción. 

10. Por una Simbiosis Ciudadana 

El Perú será grande cuando actúe como organismo simbionómico: un sistema 

donde individuos, culturas, territorios e instituciones se interdependen para 

prosperar. Esto exige abandonar la lógica del sálvese quien pueda y adoptar 

una ecología social de cooperación constante. La simbiosis ciudadana entiende 

que la nación no se administra por segmentos, sino como cuerpo vivo. Cuando 

todos aspiren al mismo bienestar colectivo, la grandeza no será un objetivo, 

sino el resultado natural de un ecosistema cohesionado. Somos iguales en 

código genético; toca ser iguales en dignidad vivida. 
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5. Conclusión: Nunca seremos potencia 

mundial, porque basta con ser un país que se 

quiere a sí mismo para ser grande 

El Perú no necesita convertirse en potencia mundial para alcanzar su destino 

histórico. La idea misma de “potencia” pertenece a un imaginario exhausto: 

una carrera geopolítica basada en músculo militar, obsesión económica y 

ansias de dominación. Ese modelo —heredado del siglo XIX, oxidado por el 

XX y descodificado por el XXI— ya no sirve como brújula moral ni como 

horizonte civilizatorio. Pretender que el Perú compita en esa liga es como 

exigirle a la quena que suene como un cañón: un absurdo acústico y una 

renuncia a su propia identidad. 

Lo que sí puede —y debe— aspirar el país es a algo más radical: a quererse a 

sí mismo. A reconciliar su diversidad étnica, ecológica y cultural en un 

proyecto de comunidad funcional. La potencia verdadera no se mide en 

rankings globales, sino en la capacidad de una nación para cuidarse, respetarse 

y organizar su convivencia cotidiana. Un país que se quiere deja de 

autoboicotearse, deja de celebrar la viveza, deja de confundir informalidad con 

ingenio. Un país que se quiere cultiva instituciones simples, ciudades 

habitables, escuelas que enseñan a pensar, Estados que no humillan a sus 

ciudadanos y ciudadanos que no sabotean lo común. 

Según datos del Banco Mundial, más del 60% del bienestar humano no 

proviene de la riqueza material sino del capital social: confianza, cooperación, 

redes comunitarias. Allí, donde ninguna “potencia” suele mirar, se juega el 

futuro de las naciones. El Perú no necesita bases militares globales; necesita 

bases afectivas locales. No necesita dominar mercados; necesita dominar su 

propio caos. No necesita un portaviones; necesita un propósito. 
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La verdadera grandeza peruana no vendrá de competir con gigantes, sino de 

dejar de pelear consigo mismo. La potencia del Perú está en convertirse en un 

ecosistema simbionómico -ese camino que abrieron los Incas y que 

destruyeron los españoles sin siquiera darse cuenta- donde la ciudadanía, la 

tecnología, la naturaleza y la memoria conviven sin devorarse. Ser potencia 

mundial es irrelevante; ser un país que se quiere es revolucionario. 
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